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Siempre he mostrado mi compromiso con la defensa de los bosques. No en 
vano fundé, junto con otras personalidades chilenas, el grupo ecologista 
«Defensores del Bosque Chileno». En todas mis novelas, y en especial en esta 
trilogía, se repite un componente ético y de respeto a la naturaleza y a sus 
pobladores. 

Apoyé una campaña en Estados Unidos para exigir que la madera 
chilena que se vende en ese país esté certificada según los requerimientos 
sociales y ambientales de la etiqueta ecológica FSC, con el fin de evitar que 
las plantaciones industriales de pinos sustituyan al bosque nativo de mi 
país, formado aún por bosques vírgenes que albergan una gran 
biodiversidad y riqueza cultural. 

Quiero mostrar mi más sincero agradecimiento a la organización 
ecologista Greenpeace y al grupo editorial Random House Mondadori por 
esta iniciativa que nos beneficiará a todos. 

 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

4 

La organización ecologista Greenpeace acredita que el papel utilizado en 
la impresión de este libro cumple los requisitos ambientales y sociales 
necesarios para ser considerado un libro «amigo de los bosques». El proyecto 
«Libros Amigos de los Bosques» busca la complicidad de escritores y editores 
con la conservación y uso sostenible de los bosques, en especial de los 
Bosques Primarios, los últimos bosques vírgenes del planeta. 

Esperamos que el camino abierto por el grupo editorial Random House 
Mondadori sirva de ejemplo para las demás editoriales del país. 

 

 

DOLORES ROMANO 
Presidenta de Greenpeace España 

 
El papel de este libro es 100% reciclado, es decir, procede de la 

recuperación y reciclaje del papel ya utilizado. La fabricación y utilización de 
papel reciclado supone el ahorro de energía, agua y madera, y una menor 
emisión de sustancias contaminantes a los ríos y a la atmósfera. De manera 
especial, la utilización de papel reciclado evita la tala de árboles. El grupo 
editorial Random House Mondadori se compromete de esta forma con la 
conservación y gestión sostenible de los bosques del planeta, y el sello 
Montena tiene previsto que toda su producción utilice papel reciclado a 
partir del 2005. 
 
 
 

 
TERESA PETIT. Editora 
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Al hermano Fernando de la Fuente,  

misionero en África, cuyo espíritu anima esta historia 
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La adivina del mercado 

A una orden del guía, Michael Mushaha, la caravana de elefantes se 
detuvo. Empezaba el calor sofocante del mediodía, cuando las bestias de la 
vasta reserva natural descansaban. La vida se detenía por unas horas, la 
tierra africana se convertía en un infierno de lava ardiente y hasta las hienas 
y los buitres buscaban sombra. Alexander Cold y Nadia Santos montaban 
un elefante macho caprichoso de nombre Kobi. El animal le había tomado 
cariño a Nadia, porque en esos días ella había hecho el esfuerzo de aprender 
los fundamentos de la lengua de los elefantes y de comunicarse con él. 
Durante los largos paseos le contaba de su país, Brasil, una tierra lejana 
donde no había criaturas tan grandes como él, salvo unas antiguas bestias 
fabulosas ocultas en el impenetrable corazón de las montañas de América. 
Kobi apreciaba a Nadia tanto como detestaba a Alexander y no perdía 
ocasión de demostrar ambos sentimientos. 

Las cinco toneladas de músculo y grasa de Kobi se detuvieron en un 
pequeño oasis, bajo unos árboles polvorientos, alimentados por un charco de 
agua color té con leche. Alexander había cultivado un arte propio para 
tirarse al suelo desde tres metros de altura sin machucarse demasiado, 
porque en los cinco días de safari todavía no conseguía colaboración del 
animal. No se dio cuenta de que Kobi se había colocado de tal manera, que 
al caer aterrizó en el charco, hundiéndose hasta las rodillas. Borobá, el 
monito negro de Nadia, le brincó encima. Al intentar desprenderse del mono, 
perdió el equilibrio y cayó sentado. Soltó una maldición entre dientes, se 
sacudió a Borobá y se puso de pie con dificultad, porque no veía nada, sus 
lentes chorreaban agua sucia. Estaba buscando un trozo limpio de su 
camiseta para limpiarlos, cuando recibió un trompazo en la espalda, que lo 
tiró de bruces. Kobi aguardó que se levantara para dar media vuelta y 
colocar su monumental trasero en posición, luego soltó una estruendosa 
ventosidad frente a la cara del muchacho. Un coro de carcajadas de los otros 
miembros de la expedición celebró la broma. 

Nadia no tenía prisa en descender, prefirió esperar a que Kobi la 
ayudara a llegar a tierra firme con dignidad. Pisó la rodilla que él le ofreció, 
se apoyó en su trompa y llegó al suelo con liviandad de bailarina. El elefante 
no tenía esas consideraciones con nadie más, ni siquiera con Michael 
Mushaha, por quien sentía respeto, pero no afecto. Era una bestia con 
principios claros. Una cosa era pasear turistas sobre su lomo, un trabajo 
como cualquier otro, por el cual era remunerado con excelente comida y 
baños de barro, y otra muy diferente era hacer trucos de circo por un 
puñado de maní. Le gustaba el maní, no podía negarlo, pero más placer le 
daba atormentar a personas como Alexander. ¿Por qué le caía mal? No 
estaba seguro, era una cuestión de piel. Le molestaba que estuviera siempre 
cerca de Nadia. Había trece animales en la manada, pero él tenía que montar 
con la chica; era muy poco delicado de su parte entrometerse de ese modo 
entre Nadia y él. ¿No se daba cuenta de que ellos necesitaban privacidad 
para conversar? Un buen trompazo y algo de viento fétido de vez en cuando 
era lo menos que ese tipo merecía. Kobi lanzó un largo soplido cuando Nadia 
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pisó tierra firme y le agradeció plantándole un beso en la trompa. Esa 
muchacha tenía buenos modales, jamás lo humillaba ofreciéndole maní. 

-Ese elefante está enamorado de Nadia -se burló Kate Cold. 
A Borobá no le gustó el cariz que había tomado la relación de Kobi con 

su ama. Observaba, bastante preocupado. El interés de Nadia por aprender 
el idioma de los paquidermos podía tener peligrosas consecuencias para él. 
¿No estaría pensando cambiar de mascota? Tal vez había llegado la hora de 
fingirse enfermo para recuperar la completa atención de su ama, pero temía 
que lo dejara en el campamento y perderse los estupendos paseos por la 
reserva. Ésta era su única oportunidad de ver a los animales salvajes y, por 
otra parte, no convenía apartar la vista de su rival. Se instaló en el hombro 
de Nadia, dejando bien establecido su derecho, y desde allí amenazó al 
elefante con un puño. 

-Y este mono está celoso -agregó Kate. 
La vieja escritora estaba acostumbrada a los cambios de humor de 

Borobá, porque compartía el mismo techo con él desde hacía casi dos años. 
Era como tener un hombrecito peludo en su apartamento. Así fue desde el 
principio, porque Nadia sólo aceptó irse a Nueva York a estudiar y vivir con 
ella si llevaba a Borobá. Nunca se separaban. Estaban tan apegados que 
consiguieron un permiso especial para que pudiera ir a la escuela con ella. 
Era el único mono en la historia del sistema educativo de la ciudad que 
acudía a clases regularmente. A Kate no le extrañaría que supiera leer. Tenía 
pesadillas en las que Borobá, sentado en el sofá con lentes y un vaso de 
brandy en la mano, leía la sección económica del periódico. 

Kate observó al extraño trío que formaban Alexander, Nadia y Borobá. 
El mono, que sentía celos de cualquier criatura que se aproximara a su ama, 
al principio aceptó a Alexander como un mal inevitable y con el tiempo le 
tomó cariño. Tal vez se dio cuenta de que en ese caso no le convenía plantear 
a Nadia el ultimátum de «o él o yo», como solía hacer. Quién sabe a cuál de 
los dos ella hubiera escogido. Kate pensó que ambos jóvenes habían 
cambiado mucho en ese año. Nadia cumpliría quince años y su nieto 
dieciocho, ya tenía el porte físico y la seriedad de los adultos. 

También Nadia y Alexander tenían conciencia de los cambios. Durante 
las obligadas separaciones se comunicaban con una tenacidad demente por 
correo electrónico. Se les iba la vida tecleando ante la computadora en un 
diálogo inacabable, en el cual compartían desde los detalles más aburridos 
de sus rutinas, hasta los tormentos filosóficos propios de la adolescencia. Se 
enviaban fotografías con frecuencia, pero eso no los preparó para la sorpresa 
que se llevaron al verse cara a cara y comprobar cuánto habían crecido. 
Alexander dio un estirón de potrillo y alcanzó la altura de su padre. Sus 
facciones se habían definido y en los últimos meses debía afeitarse a diario. 
Por su parte Nadia ya no era la criatura esmirriada con plumas de loro 
ensartadas en una oreja que él conociera en el Amazonas unos años antes; 
ahora podía adivinarse la mujer que sería dentro de poco. 

La abuela y los dos jóvenes se encontraban en el corazón de África, en 
el primer safari en elefante que existía para turistas. La idea nació de 
Michael Mushaha, un naturalista africano graduado en Londres, a quien se 
le ocurrió que ésa era la mejor forma de acercarse a la fauna salvaje. Los 
elefantes africanos no se domesticaban fácilmente, como los de la India y 
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otros lugares del mundo, pero con paciencia y prudencia, Michael lo había 
logrado. En el folleto publicitario lo explicaba en pocas frases: «Los elefantes 
son parte del entorno y su presencia no aleja a otras bestias; no necesitan 
gasolina ni camino, no contaminan el aire, no llaman la atención». 

Cuando Kate Cold fue comisionada para escribir un artículo al respecto, 
Alexander y Nadia estaban con ella en Tunkhala, la capital del Reino del 
Dragón de Oro. Habían sido invitados por el rey Dil Bahadur y su esposa, 
Pema, a conocer a su primer hijo y asistir a la inauguración de la nueva 
estatua del dragón. La original, destruida en una explosión, fue reemplazada 
por otra idéntica, que fabricó un joyero amigo de Kate. 

Por primera vez el pueblo de aquel reino del Himalaya tenía ocasión de 
ver el misterioso objeto de leyenda, al cual antes sólo tenía acceso el 
monarca coronado. Dil Bahadur decidió exponer la estatua de oro y piedras 
preciosas en una sala del palacio real, por donde desfiló la gente a admirarla 
y depositar sus ofrendas de flores e incienso. Era un espectáculo magnífico. 
El dragón, colocado sobre una base de madera policromada, brillaba en la 
luz de cien lámparas. Cuatro soldados, vestidos con los antiguos uniformes 
de gala, con sus sombreros de piel y penachos de plumas, montaban guardia 
con lanzas decorativas. Dil Bahadur no permitió que se ofendiera al pueblo 
con un despliegue de medidas de seguridad. 

Acababa de terminar la ceremonia oficial para develar la estatua 
cuando le avisaron a Kate Cold que había una llamada para ella de Estados 
Unidos. El sistema telefónico del país era anticuado y las comunicaciones 
internacionales resultaban un lío, pero después de mucho gritar y repetir, el 
editor de la revista International Geographic consiguió que la escritora 
comprendiera la naturaleza de su próximo trabajo. Debía partir para África 
de inmediato. 

-Tendré que llevar a mi nieto y su amiga Nadia, que están aquí conmigo 
-explicó ella. 

-¡La revista no paga sus gastos, Kate! -replicó el editor desde una 
distancia sideral. 

-¡Entonces no voy! -chilló ella de vuelta. 
Y así fue como días más tarde llegó a África con los chicos y allí se 

reunió con los dos fotógrafos que siempre trabajaban con ella, el inglés 
Timothy Bruce y el latinoamericano Joel González. La escritora había 
prometido no volver a viajar con su nieto y con Nadia, que le habían hecho 
pasar bastante susto en dos viajes anteriores, pero pensó que un paseo 
turístico por África no presentaba peligro alguno. 

Un empleado de Michael Mushaha recibió a los miembros de la 
expedición cuando aterrizaron en la capital de Kenya. Les dio la bienvenida y 
los llevó al hotel para que descansaran, porque el viaje había sido matador: 
tomaron cuatro aviones, cruzaron tres continentes y volaron miles de millas. 
Al día siguiente se levantaron temprano y partieron a dar una vuelta por la 
ciudad, visitar un museo y el mercado, antes de embarcarse en la avioneta 
que los conduciría al safari. 

El mercado se encontraba en un barrio popular, en medio de una 
vegetación lujuriosa. Las callejuelas sin pavimentar estaban atiborradas de 
gente y vehículos: motocicletas con tres y cuatro personas encima, 
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autobuses destartalados, carretones tirados a mano. Los más variados 
productos de la tierra, del mar y de la creatividad humana se ofrecían allí, 
desde cuernos de rinoceronte y peces dorados del Nilo hasta contrabando de 
armas. Los miembros del grupo se separaron, con el compromiso de juntarse 
al cabo de una hora en una determinada esquina. Era más fácil decirlo que 
cumplirlo, porque en el tumulto y el bochinche no había cómo ubicarse. 
Temiendo que Nadia se perdiera o la atropellaran, Alexander la tomó de la 
mano y partieron juntos. 

El mercado presentaba una muestra de la variedad de razas y culturas 
africanas: nómadas del desierto; esbeltos jinetes en sus caballos 
engalanados; musulmanes con elaborados turbantes y medio rostro tapado; 
mujeres de ojos ardientes con dibujos azules tatuados en la cara; pastores 
desnudos con los cuerpos decorados con barro rojo y tiza blanca. Centenares 
de niños correteaban descalzos entre jaurías de perros. Las mujeres eran un 
espectáculo: unas lucían vistosos pañuelos almidonados en la cabeza, que 
de lejos parecían las velas de un barco, otras iban con el cráneo afeitado y 
collares de cuentas desde los hombros hasta la barbilla; unas se envolvían 
en metros y metros de tela de brillantes colores, otras iban casi desnudas. 
Llenaban el aire un incesante parloteo en varias lenguas, música, risas, 
bocinazos, lamentos de animales que mataban allí mismo. La sangre 
chorreaba de las mesas de los carniceros y desaparecía en el polvo del suelo, 
mientras negros gallinazos volaban a poca altura, listos para atrapar las 
vísceras. 

Alexander y Nadia paseaban maravillados por aquella fiesta de color, 
deteniéndose para regatear el precio de una pulsera de vidrio, saborear un 
pastel de maíz o tomar una foto con la cámara automática ordinaria que 
habían comprado a última hora en el aeropuerto. De pronto se estrellaron de 
narices contra un avestruz, que estaba atado por las patas aguardando su 
suerte. El animal -mucho más alto, fuerte y bravo de lo imaginado- los 
observó desde arriba con infinito desdén y sin previo aviso dobló el largo 
cuello y dirigió un picotazo a Borobá, quien iba sobre la cabeza de 
Alexander, aferrado firmemente a sus orejas. El mono alcanzó a esquivar el 
golpe mortal y se puso a chillar como un demente. El avestruz, batiendo sus 
cortas alas, arremetió contra ellos hasta donde alcanzaba la cuerda que lo 
retenía. Por casualidad Joel González apareció en ese instante y pudo 
plasmar con su cámara la expresión de espanto de Alexander y del mono, 
mientras Nadia los defendía a manotazos del inesperado atacante. 

-¡Esta foto aparecerá en la tapa de la revista! -exclamó Joel. 
Huyendo del altanero avestruz, Nadia y Alexander doblaron una 

esquina y se encontraron de súbito en el sector del mercado destinado a la 
brujería. Había hechiceros de magia buena y de magia mala, adivinos, 
fetichistas, curanderos, envenenadores, exorcistas, sacerdotes de vudú, que 
ofrecían sus servicios a los clientes bajo unos toldos sujetos por cuatro 
palos, para protegerse del sol. Provenían de centenares de tribus y 
practicaban diversos cultos. Sin soltarse las manos, los amigos recorrieron 
las callecitas, deteniéndose ante animalejos en frascos de alcohol y reptiles 
disecados; amuletos contra el mal ojo y el mal de amor; hierbas, lociones y 
bálsamos medicinales para curar las enfermedades del cuerpo y del alma; 
polvos de soñar, de olvidar, de resucitar; animales vivos para sacrificios; 
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collares de protección contra la envidia y la codicia; tinta de sangre para 
escribir a los muertos y, en fin, un arsenal inmenso de objetos fantásticos 
para paliar el miedo de vivir. 

Nadia había visto ceremonias de vudú en Brasil y estaba más o menos 
familiarizada con sus símbolos, pero para Alexander esa zona del mercado 
era un mundo fascinante. Se detuvieron ante un puesto diferente a los otros, 
un techo cónico de paja, del cual colgaban unas cortinas de plástico. 
Alexander se inclinó para ver qué había adentro y dos manos poderosas lo 
agarraron de la ropa y lo halaron hacia el interior. 

Una mujer enorme estaba sentada en el suelo bajo la techumbre. Era 
una montaña de carne coronada por un gran pañuelo color turquesa en la 
cabeza. Vestía de amarillo y azul, con el pecho cubierto de collares de 
cuentas multicolores. Se presentó como mensajera entre el mundo de los 
espíritus y el mundo material, adivina y sacerdotisa vudú. En el suelo había 
una tela pintada con dibujos en blanco y negro; la rodeaban varias figuras 
de dioses o demonios en madera, algunos mojados con sangre fresca de 
animales sacrificados, otros llenos de clavos, junto a los cuales se veían 
ofrendas de frutas, cereales, flores y dinero. La mujer fumaba unas hojas 
negras enrolladas como un cilindro, cuyo humo espeso hizo lagrimear a los 
jóvenes. Alexander trató de soltarse de las manos que lo inmovilizaban, pero 
ella lo fijó con sus ojos protuberantes, al tiempo que lanzaba un rugido 
profundo. El muchacho reconoció la voz de su animal totémico, la que oía en 
trance y emitía cuando adoptaba su forma. 

-¡Es el jaguar negro! -exclamó Nadia a su lado. 
La sacerdotisa obligó al chico americano a sentarse frente a ella, sacó 

del escote una bolsa de cuero muy gastado y vació su contenido sobre la tela 
pintada. Eran unas conchas blancas, pulidas por el uso. Empezó a 
mascullar algo en su idioma, sin soltar el cigarro, que sujetaba con los 
dientes. 

-Anglais? English? -preguntó Alexander. 
-Vienes de otra parte, de lejos. ¿Qué quieres de Ma Bangesé? -replicó 

ella, haciéndose entender en una mezcla de inglés y vocablos africanos. 
Alexander se encogió de hombros y sonrió nervioso, mirando de reojo a 

Nadia, a ver si ella entendía lo que estaba sucediendo. La muchacha sacó del 
bolsillo un par de billetes y los colocó en una de las calabazas, donde 
estaban las ofertas de dinero. 

-Ma Bangesé puede leer tu corazón -dijo la mujerona, dirigiéndose a 
Alexander. 

-¿Qué hay en mi corazón? 
-Buscas medicina para curar a una mujer -dijo ella. 
-Mi madre ya no está enferma, su cáncer está en remisión... -murmuró 

Alexander, asustado, sin comprender cómo una hechicera de un mercado en 
África sabía sobre Lisa. 

-De todos modos, tienes miedo por ella -dijo Ma Bangesé. Agitó las 
conchas en una mano y las hizo rodar como dados-. No eres dueño de la 
vida o de la muerte de esa mujer -agregó. 

-¿Vivirá? -preguntó Alexander, ansioso. 



Librodot   El bosque de los pigmeos   Isabel Allende 
 

 

 

Librodot 
12

-Si regresas, vivirá. Si no regresas, morirá de tristeza, pero no de 
enfermedad. 

-¡Por supuesto que volveré a mi casa! -exclamó el joven. 
-No es seguro. Hay mucho peligro, pero eres valiente. Deberás usar tu 

valor, de otro modo morirás y esta niña morirá contigo -declamó la mujer 
señalando a Nadia. 

-¿Qué significa eso? -preguntó Alexander. 
-Se puede hacer daño y se puede hacer el bien. No hay recompensa por 

hacer el bien, sólo satisfacción en tu alma. A veces hay que pelear. Tú 
tendrás que decidir. 

-¿Qué debo hacer? 
-Mama Bangesé sólo ve el corazón, no puede mostrar el camino.-Y 

volviéndose hacia Nadia, quien se había sentado junto a Alexander, le puso 
un dedo en la frente, entre los ojos-. Tú eres mágica y tienes visión de 
pájaro, ves desde arriba, desde la distancia. Puedes ayudarlo -dijo. 

Cerró los ojos y empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás, 
mientras el sudor le corría por la cara y el cuello. El calor era insoportable. 
Hasta ellos llegaba el olor del mercado: fruta podrida, basura, sangre, 
gasolina. Ma Bangesé emitió un sonido gutural, que surgió de su vientre, un 
largo y ronco lamento que subió de tono hasta estremecer el suelo, como si 
proviniera del fondo mismo de la tierra. Mareados y transpirando, Nadia y 
Alexander temieron que les fallaran las fuerzas. El aire del minúsculo 
recinto, lleno de humo, se hizo irrespirable. Cada vez más aturdidos, 
trataron de escapar, pero no pudieron moverse. Los sacudió una vibración 
de tambores, oyeron aullar perros, se les llenó la boca de saliva amarga y 
ante sus ojos incrédulos la inmensa mujer se redujo a la nada, como un 
globo que se desinfla, y en su lugar emergió un fabuloso pájaro de 
espléndido plumaje amarillo y azul con una cresta color turquesa, un ave del 
paraíso que desplegó el arco iris de sus alas y los envolvió, elevándose con 
ellos. 

Los amigos fueron lanzados al espacio. Pudieron verse a sí mismos 
como dos trazos de tinta negra perdidos en un caleidoscopio de colores 
brillantes y formas ondulantes que cambiaban a una velocidad aterradora. 
Se convirtieron en luces de bengala, sus cuerpos se deshicieron en chispas, 
perdieron la noción de estar vivos, del tiempo y del miedo. Luego las chispas 
se juntaron en un torbellino eléctrico y volvieron a verse como dos puntos 
minúsculos volando entre los dibujos del fantástico caleidoscopio. Ahora 
eran dos astronautas de la mano, flotando en el espacio sideral. No sentían 
sus cuerpos, pero tenían una vaga conciencia del movimiento y de estar 
conectados. Se aferraron a ese contacto, porque era la única manifestación 
de su humanidad; con las manos unidas no estaban totalmente perdidos. 

Verde, estaban inmersos en un verde absoluto. Comenzaron a 
descender como flechas y cuando el choque parecía inevitable, el color se 
volvió difuso y en vez de estrellarse flotaron como plumas hacia abajo, 
hundiéndose en una vegetación absurda, una flora algodonosa de otro 
planeta, caliente y húmeda. Se convirtieron en medusas transparentes, 
diluidas en el vapor de aquel lugar. En ese estado gelatinoso, sin huesos que 
les dieran forma, ni fuerzas para defenderse, ni voz para llamar, 
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confrontaron las violentas imágenes que se presentaron en rápida sucesión 
ante ellos, visiones de muerte, sangre, guerra y bosque arrasado. Una 
procesión de espectros en cadenas desfiló ante ellos, arrastrando los pies 
entre carcasas de grandes animales. Vieron canastos llenos de manos 
humanas, niños y mujeres en jaulas. 

De pronto volvieron a ser ellos mismos, en sus cuerpos de siempre, y 
entonces surgió ante ellos, con la espantosa nitidez de las peores pesadillas, 
un amenazante ogro de tres cabezas, un gigante con piel de cocodrilo. Las 
cabezas eran diferentes: una con cuatro cuernos y una hirsuta melena de 
león; la segunda era calva, sin ojos y echaba fuego por las narices; la tercera 
era un cráneo de leopardo con colmillos ensangrentados y ardientes pupilas 
de demonio. Las tres tenían en común fauces abiertas y lenguas de iguana. 
Las descomunales zarpas del monstruo se movieron pesadamente tratando 
de alcanzarlos, sus ojos hipnóticos se clavaban en ellos, los tres hocicos 
escupieron una densa saliva ponzoñosa. Una y otra vez los jóvenes eludían 
los feroces manotazos, sin poder huir porque estaban presos en un lodazal 
de pesadumbre. Esquivaron al monstruo por un tiempo infinito, hasta que 
de súbito se encontraron con lanzas en las manos y, desesperados, 
empezaron a defenderse a ciegas. Cuando vencían a una de las cabezas, las 
otras dos arremetían y si lograban hacer retroceder a éstas, la primera volvía 
al ataque. Las lanzas se quebraron en el combate. Entonces, en el instante 
final, cuando iban a ser devorados, reaccionaron con un esfuerzo 
sobrehumano y se convirtieron en sus animales totémicos, Alexander en el 
Jaguar y Nadia en el Águila; pero ante aquel enemigo formidable no servían 
la fiereza del primero o las alas del segundo... Sus gritos se perdieron entre 
los bramidos del ogro. 

-¡Nadia! ¡Alexander! 
La voz de Kate Cold los trajo de vuelta al mundo conocido y se 

encontraron sentados en la misma postura en que habían iniciado el viaje 
alucinante, en el mercado africano, bajo el techo de paja, frente a la enorme 
mujer vestida de amarillo y azul. 

-Los oímos gritar. ¿Quién es esta mujer?, ¿qué pasó? -preguntó la 
abuela. 

-Nada, Kate, no pasó nada -logró articular Alexander, tambaleándose. 
No supo explicar a su abuela lo que acababan de experimentar. La voz 

profunda de Ma Bangesé pareció llegarles desde la dimensión de los sueños. 
-¡Cuidado! -les advirtió la adivina. 
-¿Qué les pasó? -repitió Kate. 
-Vimos un monstruo de tres cabezas. Era invencible... -murmuró Nadia, 

todavía aturdida. 
-No se separen. Juntos pueden salvarse, separados morirán -dijo Ma 

Bangesé. 
A la mañana siguiente el grupo del International Geographic viajó en 

una avioneta hasta la vasta reserva natural, donde los aguardaba Michael 
Mushaha y el safari en elefante. Alexander y Nadia todavía se hallaban bajo 
el impacto de la experiencia del mercado. Alexander concluyó que el humo 
del tabaco de la hechicera contenía una droga, pero eso no explicaba el 
hecho de que ambos tuvieran exactamente las mismas visiones. Nadia no 
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trató de racionalizar el asunto, para ella ese horrible viaje era una fuente de 
información, una forma de aprender, como se aprende en los sueños. Las 
imágenes permanecieron nítidas en su memoria; estaba segura de que en 
algún momento tendría que recurrir a ellas. 

La avioneta era pilotada por su dueña, Angie Ninderera, una mujer 
aventurera y animada por una contagiosa energía, quien aprovechó el vuelo 
para dar un par de vueltas extra y mostrarles la majestuosa belleza del 
paisaje. Una hora después aterrizaron en un descampado a un par de millas 
del campamento de Mushaha. 

Las modernas instalaciones del safari defraudaron a Kate, que esperaba 
algo más rústico. Varios eficientes y amables empleados africanos, de 
uniforme caqui y walkie-talkie, atendían a los turistas y se ocupaban de los 
elefantes. Había varias carpas, tan amplias como suites de hotel, y un par de 
construcciones livianas de madera, que contenían las áreas comunes y las 
cocinas. Mosquiteros blancos colgaban sobre las camas, los muebles eran de 
bambú y a modo de alfombra había pieles de cebra y antílope. Los baños 
contaban con letrinas y unas ingeniosas duchas con agua tibia. Disponían 
de un generador de electricidad, que funcionaba de siete a diez de la noche, 
el resto del tiempo se arreglaban con velas y lámparas de petróleo. La 
comida, a cargo de dos cocineros, resultó tan sabrosa que hasta Alexander, 
quien por principio rechazaba cualquier plato cuyo nombre no supiera 
deletrear, la devoraba. Total, el campamento era más elegante que la 
mayoría de los lugares donde Kate había tenido que dormir en su profesión 
de viajera y escritora. La abuela decidió que eso restaba puntos al safari; no 
dejaría de criticarlo en su artículo. 

Sonaba una campana a las 5.45 de la mañana, así aprovechaban las 
horas más frescas del día, pero despertaban antes con el sonido 
inconfundible de las bandadas de murciélagos, que regresaban a sus 
guaridas al anunciarse el primer rayo de sol, después de haber volado la 
noche entera. A esa hora el olor del café recién preparado ya impregnaba el 
aire. Los visitantes abrían sus tiendas y salían a estirar los miembros, 
mientras se elevaba el incomparable sol de África, un grandioso círculo de 
fuego que llenaba el horizonte. En la luz del alba el paisaje reverberaba, 
parecía que en cualquier momento la tierra, envuelta en una bruma rojiza, 
se borraría hasta desaparecer, como un espejismo. 

Pronto el campamento hervía de actividad, los cocineros llamaban a la 
mesa y Michael Mushaha dictaba sus primeras órdenes. Después del 
desayuno los reunía para darles una breve conferencia sobre los animales, 
los pájaros y la vegetación que verían durante el día. Timothy Bruce y Joel 
González preparaban sus cámaras y los empleados traían a los elefantes. Los 
acompañaba un bebé elefante de dos años, que trotaba alegre junto a su 
madre, el único a quien de vez en cuando debían recordarle el camino, 
porque se distraía soplando mariposas o bañándose en las pozas y ríos. 

Desde la altura de los elefantes el panorama era soberbio. Los grandes 
paquidermos se movían sin ruido, mimetizados con la naturaleza. 
Avanzaban con pesada calma, pero cubrían sin esfuerzo muchas millas en 
poco tiempo. Ninguno, salvo el bebé, había nacido en cautiverio; eran 
animales salvajes y por lo tanto, impredecibles. Michael Mushaha les 
advirtió que debían atenerse a las normas, de otro modo no les podía 
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garantizar seguridad. La única del grupo que solía violar el reglamento era 
Nadia Santos, quien desde el primer día estableció una relación tan especial 
con los elefantes, que el director del safari optó por hacer la vista gorda. 

Los visitantes pasaban la mañana recorriendo la reserva. Se entendían 
con gestos, sin hablar para no ser detectados por otros animales. Abría la 
marcha Mushaha sobre el macho más viejo de la manada; detrás iban Kate y 
los fotógrafos sobre hembras, una de ellas la madre del bebé; luego 
Alexander, Nadia y Borobá sobre Kobi. Cerraban la fila un par de empleados 
del safari montados en machos jóvenes, con las provisiones, los toldos para 
la siesta y parte del equipo fotográfico. Llevaban también un poderoso 
anestésico para disparar, en caso de verse frente a una fiera agresiva. 

Los paquidermos solían detenerse a comer hojas de los mismos árboles 
bajo los cuales momentos antes descansaba una familia de leones. Otras 
veces pasaban tan cerca de los rinocerontes, que Alexander y Nadia podían 
verse reflejados en el ojo redondo que los estudiaba con desconfianza desde 
abajo. Las manadas de búfalos y de impalas no se inmutaban con la llegada 
del grupo; tal vez olían a los seres humanos, pero la poderosa presencia de 
los elefantes los desorientaba. Pudieron pasearse entre tímidas cebras, 
fotografiar de cerca a una jauría de hienas disputándose la carroña de un 
antílope y acariciar el cuello de una jirafa, mientras ella los observaba con 
ojos de princesa y les lamía las manos. 

-Dentro de unos años no habrá animales salvajes libres en África, sólo 
se podrán ver en parques y reservas -se lamentó Michael Mushaha. 

Se detenían a mediodía bajo la protección de los árboles, almorzaban el 
contenido de unos canastos y descansaban en la sombra hasta las cuatro o 
cinco de la tarde. A la hora de la siesta los animales salvajes se echaban a 
descansar y la extensa planicie de la reserva se inmovilizaba bajo los rayos 
ardientes. Michael Mushaha conocía el terreno, sabía calcular bien el tiempo 
y la distancia; cuando el disco inmenso del sol comenzaba a descender ya 
estaban cerca del campamento y podían ver el humo. A veces por las noches 
salían de nuevo a ver a los animales que acudían al río a beber. 

 

2 

Safari en elefante 

Una banda de media docena de mandriles se las había arreglado para 
demoler las instalaciones. Las carpas yacían por el suelo, había harina, 
mandioca, arroz, frijoles y tarros de conserva tirados por todas partes, los 
sacos de dormir despedazados colgaban de los árboles, sillas y mesas rotas 
se amontonaban en el patio. El efecto era como si el campamento hubiera 
sido barrido por un tifón. Los mandriles, encabezados por uno más agresivo 
que los demás, se habían apoderado de las ollas y sartenes, y las usaban 
como garrotes para aporrearse unos a otros y atacar a cualquiera que 
intentara aproximarse. 

-¡Qué les ha pasado! -exclamó Michael Mushaha. 
-Me temo que están algo bebidos... -explicó uno de los empleados. 
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Los monos rondaban siempre el campamento, listos para apropiarse de 
lo que pudieran echarse al hocico. Por las noches se metían en la basura y si 
no se aseguraban bien las provisiones, las robaban. No eran simpáticos, 
mostraban los colmillos y gruñían, pero tenían respeto por los humanos y se 
mantenían a prudente distancia. Ese asalto era inusitado. 

Ante la imposibilidad de dominarlos, Mushaha dio orden de dispararles 
anestésico, pero dar en el blanco no fue fácil, porque corrían y saltaban 
como endemoniados. Por fin, uno a uno, los mandriles recibieron el picotazo 
del tranquilizante y fueron cayendo secos por tierra. Alexander y Timothy 
Bruce ayudaron a levantarlos por los tobillos y las muñecas y llevarlos a 
doscientos metros del campamento, donde roncarían sin ser molestados 
hasta que se les pasara el efecto de la droga. Los cuerpos peludos y 
malolientes pesaban mucho más de lo que cabía suponer por su tamaño. 
Alexander, Timothy y los empleados que los tocaron debieron ducharse, 
lavar su ropa y espolvorearse con insecticida para librarse de las pulgas. 

Mientras el personal del safari procuraba poner algo de orden en aquel 
revoltijo, Michael Mushaha averiguó lo que había sucedido. En un descuido 
de los encargados, uno de los mandriles se introdujo en la tienda de Kate y 
Nadia, donde la primera tenía su reserva de botellas de vodka. Los simios 
podían oler el alcohol a la distancia, incluso con los envases cerrados. El 
babuino se robó una botella, le quebró el gollete y compartió el contenido 
con sus compinches. Al segundo trago se embriagaron y al tercero se 
lanzaron contra el campamento como una horda de piratas. 

-Necesito mi vodka para el dolor de huesos -se quejó Kate, calculando 
que debía cuidar como oro las pocas botellas que tenía. 

-¿No puede arreglarse con aspirina? -sugirió Mushaha. 
-¡Las píldoras son veneno! Yo sólo uso productos naturales -exclamó la 

escritora. 
Una vez que dominaron a los mandriles y lograron organizar de nuevo el 

campamento, alguien se fijó en que Timothy Bruce tenía la camisa 
ensangrentada. Con su tradicional indiferencia, el inglés admitió que había 
sido mordido. 

-Parece que uno de esos muchachos no estaba completamente 
dormido... -dijo, a modo de explicación. 

-Déjeme ver -exigió Mushaha. 
Bruce levantó la ceja izquierda. Era el único gesto de su impasible 

rostro de caballo y lo usaba para expresar cualquiera de las tres emociones 
que era capaz de sentir: sorpresa, duda y molestia. En este caso era la 
última, detestaba cualquier clase de alboroto, pero Mushaha insistió y no 
tuvo más alternativa que levantarse la manga. La mordida ya no sangraba, 
había costras secas en los puntos donde los dientes habían perforado la piel, 
pero el antebrazo estaba hinchado. 

-Estos monos contagian enfermedades. Voy a inyectarle un antibiótico, 
pero es mejor que lo vea un médico -anunció Mushaha. 

La ceja izquierda de Bruce subió hasta la mitad de la frente: 
definitivamente, había demasiado alboroto. 

Michael Mushaha llamó por radio a Angie Ninderera y le explicó la 
situación. La joven pilota replicó que no podía volar de noche, pero llegaría al 
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día siguiente temprano a buscar a Bruce y llevarlo a la capital, Nairobi. El 
director del safari no pudo evitar una sonrisa: la mordida del mandril le 
ofrecía una inesperada oportunidad de ver pronto a Angie, por quien sentía 
una inconfesada debilidad. 

Por la noche Bruce tiritaba de fiebre y Mushaha no estaba seguro de si 
era a causa de la herida o de un súbito ataque de malaria, pero en cualquier 
caso estaba preocupado, porque el bienestar de los turistas era su 
responsabilidad. 

Un grupo de nómadas masai, que solía atravesar la reserva, llegó al 
campamento a media tarde arreando sus vacas de enormes cuernos. Eran 
muy altos, delgados, hermosos y arrogantes; se adornaban con complicados 
collares de cuentas en el cuello y la cabeza; se vestían con telas atadas en la 
cintura e iban provistos de lanzas. Creían ser el pueblo escogido de Dios; la 
tierra y lo que contenía les pertenecía por gracia divina. Eso les daba 
derecho a apropiarse del ganado ajeno, una costumbre que caía muy mal 
entre otras tribus. Como Mushaha no poseía ganado, no temía que le 
robaran. El acuerdo con ellos era claro: les daba hospitalidad cuando 
pasaban por la reserva, pero no podían tocar ni un pelo de los animales 
salvajes. 

Como siempre, Mushaha les ofreció comida y les invitó a quedarse. A la 
tribu no le gustaba la compañía de extranjeros, pero aceptó porque uno de 
sus niños estaba enfermo. Esperaban a una curandera, que venía en 
camino. La mujer era famosa en la región, recorría enormes distancias para 
sanar a sus clientes con hierbas y con la fuerza de la fe. La tribu no podía 
comunicarse con ella por medios modernos, pero de algún modo se enteró de 
que llegaría esa noche, por eso se quedó en los dominios de Mushaha. Y tal 
como suponían, al ponerse el sol oyeron el tintineo lejano de las campanillas 
y amuletos de la curandera. 

Una figura escuálida, descalza y miserable surgió en el polvo rojizo del 
atardecer. Vestía sólo una falda corta de trapo y su equipaje consistía en 
unas calabazas, bolsas con amuletos, medicinas y dos palos mágicos, 
coronados de plumas. Llevaba el cabello, que nunca había sido cortado, en 
largos rollos empastados de barro rojo. Parecía muy anciana, la piel le 
colgaba en pliegues sobre los huesos, pero caminaba erguida y sus piernas y 
brazos eran fuertes. La curación del paciente se llevó a cabo a pocos metros 
del campamento. 

-La curandera dice que el espíritu de un antepasado ofendido ha 
entrado en el niño. Debe identificarlo y mandarlo de vuelta al otro mundo, 
donde pertenece -explicó Michael Mushaha. 

Joel González se rió, la idea de que algo así sucediera en pleno siglo XXI 
le pareció muy divertida. 

-No se burle, hombre. En un ochenta por ciento de los casos el enfermo 
mejora -le dijo Mushaha. 

Agregó que en una ocasión vio a dos personas revolcándose por la 
tierra, que mordían, echaban espuma por la boca, gruñían y ladraban. 
Según decían sus familiares, habían sido poseídas por hienas. Esa misma 
curandera las había sanado. 

-Eso se llama histeria -alegó Joel. 
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-Llámelo como quiera, pero el hecho es que sanaron mediante una 
ceremonia. La medicina occidental rara vez obtiene el mismo resultado con 
sus drogas y golpes eléctricos -sonrió Mushaha. 

-Vamos, Michael, usted es un científico educado en Londres, no me diga 
que... 

-Antes que nada, soy africano -lo interrumpió el naturalista-. En África 
los médicos han comprendido que en vez de ridiculizar a los curanderos, 
deben trabajar con ellos. A veces la magia da mejores resultados que los 
métodos traídos del extranjero. La gente cree en ella, por eso funciona. La 
sugestión obra milagros. No desprecie a nuestros hechiceros. 

Kate Cold se dispuso a tomar notas de la ceremonia y Joel González, 
avergonzado de haberse reído, preparó su cámara para fotografiarla. 

Colocaron al niño desnudo sobre una manta en el suelo, rodeado por 
los miembros de su numerosa familia. La anciana comenzó a golpear sus 
palos mágicos y hacer ruido con las calabazas, danzando en círculos, 
mientras entonaba un cántico, que pronto fue coreado por la tribu. Al poco 
rato cayó en trance, su cuerpo se estremecía y los ojos se le voltearon hacia 
arriba y quedaron en blanco. Entretanto el niño en el suelo se puso rígido, 
arqueó el cuerpo hacia atrás y quedó apoyado sólo en la nuca y los talones. 

Nadia sintió la energía de la ceremonia como una corriente eléctrica y 
sin pensarlo, impulsada por una emoción desconocida, se unió al cántico y 
la danza frenética de los nómadas. La curación demoró varias horas, 
durante las cuales la vieja hechicera absorbió el espíritu maligno que se 
había apoderado del niño y lo incorporó a su propio cuerpo, como explicó 
Mushaha. Por fin el pequeño paciente perdió la rigidez y se puso llorar, lo 
cual fue interpretado como signo de salud. Su madre lo tomó en brazos y 
empezó a mecerlo y besarlo, ante la alegría de los demás. 

Al cabo de unos veinte minutos, la curandera salió del trance y anunció 
que el paciente estaba libre del mal y desde esa misma noche podía comer 
con normalidad, en cambio sus padres debían ayunar por tres días para 
congraciarse con el espíritu expulsado. Como único alimento y recompensa, 
la anciana aceptó una calabaza con una mezcla de leche agria y sangre 
fresca que los pastores masai obtenían mediante un pequeño corte en el 
cuello de las vacas. Luego se retiró a descansar antes de realizar la segunda 
parte de su trabajo: sacar el espíritu que ahora estaba dentro de ella y 
mandarlo al Más Allá, donde pertenecía. La tribu, agradecida, se fue a pasar 
la noche más lejos. 

-Si este sistema es tan efectivo, podríamos pedirle a esa buena señora 
que atienda a Timothy -sugirió Alexander. 

-Esto no funciona sin fe -replicó Mushaha-. Y además, la curandera 
está extenuada, tiene que reponer su energía antes de atender a otro 
paciente. 

De modo que el fotógrafo inglés continuó tiritando de fiebre en su litera 
durante el resto de la noche, mientras bajo las estrellas el niño africano 
gozaba de su primera comida de la semana. 

Angie Ninderera se presentó al día siguiente en el safari, tal como había 
prometido a Mushaha en su comunicación por radio. Vieron su avión en el 
aire y partieron a recogerla en un Land Rover al sitio donde siempre 
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aterrizaba. Joel González quería acompañar a su amigo Timothy al hospital, 
pero Kate le recordó que alguien debía tomar las fotografías para el artículo 
de la revista. 

Mientras echaban gasolina al avión y preparaban al enfermo y su 
equipaje, Angie se sentó bajo un toldo a saborear una taza de café y 
descansar. Era una africana de piel café, saludable, alta, maciza y reidora, 
de edad indefinida, podía tener entre veinticinco y cuarenta años. Su risa 
fácil y su fresca belleza cautivaban desde la primera mirada. Contó que 
había nacido en Botswana y aprendió a pilotar aviones en Cuba, donde 
recibió una beca. Poco antes de morir, su padre vendió su rancho y el 
ganado que poseía, para darle una dote, pero en vez de usar el capital para 
conseguir un marido respetable, como su padre deseaba, ella lo utilizó para 
comprar su primer avión. Angie era un pájaro libre, sin nido en parte 
alguna. Su trabajo la conducía de un lado a otro, un día llevaba vacunas a 
Zaire, al siguiente transportaba actores y técnicos para una película de 
aventura en las planicies de Serengueti, o un grupo de audaces escaladores 
a los pies del legendario monte Kilimanjaro. Se jactaba de poseer la fuerza de 
un búfalo y para demostrarlo apostaba luchando brazo a brazo contra 
cualquier hombre que se atreviera a aceptar el desafío. Había nacido con 
una marca en forma de estrella en la espalda, signo seguro de buena suerte, 
según ella. Gracias a esa estrella había sobrevivido a innumerables 
aventuras. Una vez estuvo a punto de ser ejecutada a pedradas por una 
turba en Sudán; en otra ocasión anduvo perdida cinco días en el desierto de 
Etiopía, sola, a pie, sin comida y con sólo una botella de agua. Pero nada se 
comparaba con aquella oportunidad en que debió saltar en paracaídas y 
cayó en un río poblado de cocodrilos. 

-Eso fue antes que tuviera mi Cessna Caravan, que no falla nunca -se 
apresuró en aclarar cuando les contó la historia a sus clientes del 
International Geographic. 

-¿Y cómo escapó con vida? -preguntó Alexander. 
-Los cocodrilos se entretuvieron mascando la tela del paracaídas y eso 

me dio tiempo de nadar a la orilla y salir corriendo de allí. Me libré esa vez, 
pero tarde o temprano voy a morir devorada por cocodrilos, es mi destino... 

-¿Cómo lo sabe? -inquirió Nadia. 
-Porque me lo dijo una adivina que puede ver el futuro. Ma Bangesé 

tiene fama de no equivocarse nunca -replicó Angie. 
-¿Ma Bangesé? ¿Una señora gorda que tiene un puesto en el mercado?    

-interrumpió Alexander. 
-La misma. No es gorda, sino robusta -aclaró Angie, quien era algo 

susceptible al tema del peso. 
Alexander y Nadia se miraron, sorprendidos por aquella extraña 

coincidencia. 
A pesar de su considerable volumen y su trato algo brusco, Angie era 

muy coqueta. Se vestía con túnicas floreadas, se adornaba con pesadas 
joyas étnicas adquiridas en ferias artesanales y solía pintarse los labios de 
un llamativo color rosado. Lucía un elaborado peinado de docenas de 
trenzas salpicadas de cuentas de colores. Decía que su línea de trabajo era 
fatal para las manos y no estaba dispuesta a permitir que las suyas se 
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convirtieran en las de un mecánico. Llevaba las uñas largas pintadas y para 
proteger la piel se echaba grasa de tortuga, que consideraba milagrosa. El 
hecho de que las tortugas fueran arrugadas no disminuía su confianza en el 
producto. 

-Conozco varios hombres enamorados de Angie -comentó Mushaha, 
pero se abstuvo de aclarar que él era uno de ellos. 

Ella le guiñó un ojo y explicó que nunca se casaría, porque tenía el 
corazón roto. Se había enamorado una sola vez en su vida: de un guerrero 
masai que tenía cinco esposas y diecinueve hijos. 

-Tenía los huesos largos y los ojos de ámbar -dijo Angie. 
-¿Y qué pasó...? -preguntaron al unísono Nadia y Alexander. 
-No quiso casarse conmigo -concluyó ella con un suspiro trágico. 
-¡Qué hombre tan tonto! -se rió Michael Mushaha. 
-Yo tenía diez años y quince kilos más que él -explicó Angie. 
La pilota terminó su café y se preparó para partir. Los amigos se 

despidieron de Timothy Bruce, a quien la fiebre de la noche anterior había 
debilitado tanto que ni siquiera le alcanzaron las fuerzas para levantar la 
ceja izquierda. 

Los últimos días del safari se fueron muy rápido en el placer de las 
excursiones en elefante. Volvieron a ver a la pequeña tribu nómada y 
comprobaron que el niño estaba curado. Al mismo tiempo se enteraron por 
radio de que Timothy Bruce seguía en el hospital con una combinación de 
malaria y de mordedura de mandril infectada, rebelde a los antibióticos. 

Angie Ninderera llegó a buscarlos en la tarde del tercer día y se quedó a 
dormir en el campamento, para salir temprano a la mañana siguiente. Desde 
el primer momento hizo buena amistad con Kate Cold; las dos eran buenas 
bebedoras -Angie de cerveza y Kate de vodka- y ambas disponían de un bien 
nutrido arsenal de historias espeluznantes para embelesar a sus oyentes. 
Esa noche, cuando el grupo estaba sentado en círculo en torno a una fogata, 
disfrutando del asado de antílope y otras delicias preparadas por los 
cocineros, las dos mujeres se peleaban la palabra para deslumbrar al 
auditorio con sus aventuras. Hasta Borobá escuchaba los cuentos con 
interés. El monito repartía su tiempo entre los humanos, a cuya compañía 
estaba habituado, vigilar a Kobi y jugar con una familia de tres chimpancés 
pigmeos, adoptados por Michael Mushaha. 

-Son un veinte por ciento más pequeños y mucho más pacíficos que los 
chimpancés normales -explicó Mushaha-. Entre ellos las hembras mandan. 
Eso significa que tienen mejor calidad de vida, hay menos competencia y 
más colaboración; en su comunidad se come y se duerme bien, las crías 
están protegidas y el grupo vive de fiesta. No como otros monos en que los 
machos forman pandillas y no hacen más que pelear. 

-¡Ojalá fuera así entre los humanos! -suspiró Kate. 
-Estos animalitos son muy parecidos a nosotros: compartimos gran 

parte de nuestro material genético, incluso su cráneo es parecido al nuestro. 
Seguramente tenemos un antepasado común -dijo Michael Mushaha. 

-Entonces hay esperanza de que evolucionemos como ellos -agregó 
Kate. 
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Angie fumaba cigarros que, según ella, constituían su único lujo, y se 
enorgullecía de la fetidez de su avión. «A quien no le guste el olor a tabaco, 
que se vaya caminando», solía decirles a los clientes que se quejaban. Como 
fumadora arrepentida, Kate Cold seguía con ojos ávidos la mano de su 
nueva amiga. Había dejado de fumar hacía más de un año, pero las ganas de 
hacerlo no habían desaparecido y al contemplar el ir y venir del cigarro de 
Angie, sentía ganas de llorar. Sacó del bolsillo su pipa vacía, que siempre 
llevaba consigo para esos momentos desesperados, y se puso a masticarla 
con tristeza. Debía admitir que se le había curado la tos de tuberculosa que 
antes no la dejaba respirar. Lo atribuía al té con vodka y unos polvos que le 
había dado Walimai, el chamán del Amazonas amigo de Nadia. Su nieto 
Alexander achacaba el milagro a un amuleto de excremento de dragón, 
regalo del rey Dil Bahadur en el Reino Prohibido, de cuyos poderes mágicos 
estaba convencido. Kate no sabía qué pensar de su nieto, antes muy racional 
y ahora propenso a la fantasía. La amistad con Nadia lo había cambiado. 
Tanta confianza tenía Alex en aquel fósil, que trituró unos gramos hasta 
convertirlos en polvo, los disolvió en licor de arroz y obligó a su madre a 
beberlo para combatir el cáncer. Lisa debió llevar el resto del fósil colgado al 
cuello durante meses y ahora lo usaba Alexander, quien no se lo quitaba ni 
para ducharse. 

-Puede curar huesos quebrados y otros males, Kate; también sirve para 
desviar flechas, cuchillos y balas -le aseguró su nieto. 

-En tu lugar yo no lo pondría a prueba -replicó ella secamente, pero 
permitió a regañadientes que él le frotara el pecho y la espalda con el 
excremento de dragón, mientras mascullaba para sus adentros que ambos 
estaban perdiendo la razón. 

Esa noche en torno a la hoguera del campamento, Kate Cold y los 
demás lamentaban tener que despedirse de sus nuevos amigos y de aquel 
paraíso, donde habían pasado una inolvidable semana; 

-Será bueno partir, quiero ver a Timothy -dijo Joel González para 
consolarse. 

-Mañana partiremos a eso de las nueve -los instruyó Angie, echándose 
al gaznate medio tarro de cerveza y aspirando su cigarro. 

-Pareces cansada, Angie -apuntó Mushaha. 
-Los últimos días han sido pesados. Tuve que llevar alimento al otro 

lado de la frontera, donde la gente está desesperada; es horrible ver el 
hambre frente a frente -dijo ella. 

-Esa tribu es de una raza muy noble. Antes vivían con dignidad de la 
pesca, la caza y sus cultivos, pero la colonización, las guerras y las 
enfermedades los redujeron a la miseria. Ahora viven de la caridad. Si no 
fuera por esos paquetes de comida que reciben, ya habrían muerto todos. La 
mitad de los habitantes de África sobreviven por debajo del nivel mínimo de 
subsistencia -explicó Michael Mushaha. 

-¿Qué significa eso? -preguntó Nadia. 
-Que no tienen suficiente para vivir. 
Con esa afirmación el guía puso punto final a la sobremesa, que ya se 

extendía pasada la medianoche, y anunció que era hora de retirarse a las 
tiendas. Una hora más tarde reinaba la paz en el campamento. 



Librodot   El bosque de los pigmeos   Isabel Allende 
 

 

 

Librodot 
22

Durante la noche sólo quedaba de guardia un empleado que vigilaba y 
alimentaba las fogatas, pero al rato también a él lo venció el sueño. Mientras 
en el campamento se descansaba, en los alrededores hervía la vida; bajo el 
grandioso cielo estrellado rondaban centenares de especies animales, que a 
esa hora salían en busca de alimento y agua. La noche africana era un 
verdadero concierto de voces variadas: el ocasional bramido de elefantes, 
ladridos lejanos de hienas, chillidos de mandriles asustados por algún 
leopardo, croar de sapos, canto de chicharras. 

Poco antes del amanecer, Kate despertó sobresaltada, porque creyó 
haber oído un ruido muy cercano. «Debo haberlo soñado», murmuró, dando 
media vuelta en su litera. Trató de calcular cuánto rato había dormido. Le 
crujían los huesos, le dolían los músculos, le daban calambres. Le pesaban 
sus sesenta y siete años bien vividos; tenía el esqueleto aporreado por las 
excursiones. «Estoy muy vieja para este estilo de vida...», pensó la escritora, 
pero enseguida se retractó, convencida de que no valía la pena vivir de 
ninguna otra manera. Sufría más por la inmovilidad de la noche que por la 
fatiga del día; las horas dentro de la tienda pasaban con una lentitud 
agobiante. En ese instante volvió a percibir el ruido que la había despertado. 
No pudo identificarlo, pero le parecieron rascaduras o arañazos. 

Las últimas brumas del sueño se disiparon por completo y Kate se 
irguió en la litera, con la garganta seca y el corazón agitado. No había duda: 
algo había allí, muy cerca, separado apenas por la tela de la carpa. Con 
mucho cuidado, para no hacer ruido, tanteó en la oscuridad buscando la 
linterna, que siempre dejaba cerca. Cuando la tuvo entre los dedos se dio 
cuenta de que transpiraba de miedo, no pudo activarla con las manos 
húmedas. Iba a intentarlo de nuevo, cuando oyó la voz de Nadia, quien 
compartía la carpa con ella. 

-Chisss, Kate, no enciendas la luz... -susurró la chica. 
-¿Qué pasa? 
-Son leones, no los asustes -dijo Nadia. 
A la escritora se le cayó la linterna de la mano. Sintió que los huesos se 

le ponían blandos como budín y un grito visceral se le quedó atravesado en 
la boca. Un solo arañazo de las garras de un león rasgaría la delgada tela de 
nailon y el felino les caería encima. No sería la primera vez que un turista 
moría así en un safari. Durante las excursiones había visto leones de tan 
cerca que pudo contarles los dientes; decidió que no le gustaría sufrirlos en 
carne propia. Pasó fugazmente por su mente la imagen de los primeros 
cristianos en el coliseo romano, condenados a morir devorados por esas 
fieras. El sudor le corría por la cara mientras buscaba la linterna en el suelo, 
enredada en la red del mosquitero que protegía su catre. Oyó un ronroneo de 
gato grande y nuevos arañazos. 

Esta vez se estremeció la carpa, como si le hubiera caído un árbol 
encima. Aterrada, Kate alcanzó a darse cuenta de que Nadia también emitía 
un ruido de gato. Por fin encontró la linterna y sus dedos temblorosos y 
mojados lograron encenderla. Entonces vio a la muchacha en cuclillas, con 
la cara muy cerca de la tela de la tienda, embelesada en un intercambio de 
ronroneos con la fiera que se encontraba al otro lado. El grito atascado 
adentro de Kate salió convertido en un terrible alarido, que pilló a Nadia de 
sorpresa y la tiró de espaldas. La zarpa de Kate cogió a la joven por un brazo 
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y empezó a halarla. Nuevos gritos, acompañados esta vez por pavorosos 
rugidos de leones, rompieron la quietud del campamento. 

En pocos segundos, empleados y visitantes se encontraban fuera, a 
pesar de las instrucciones precisas de Michael Mushaha, quien les había 
advertido mil veces de los peligros de salir de las tiendas de noche. A tirones, 
Kate consiguió arrastrar a Nadia hacia fuera, mientras la chica pataleaba 
tratando de librarse. Media carpa se desmoronó en el jaleo y uno de los 
mosquiteros se desprendió y les cayó encima, envolviéndolas; parecían dos 
larvas luchando por salir del capullo. Alexander, el primero en llegar, corrió 
a su lado y trató de desprenderlas del mosquitero. Una vez libre, Nadia lo 
empujó, furiosa porque habían interrumpido de manera tan brutal su 
conversación con los leones. 

Entretanto Mushaha disparó al aire y los rugidos de las fieras se 
alejaron. Los empleados encendieron algunos faroles, empuñaron sus armas 
y partieron a explorar los alrededores. Para entonces los elefantes se habían 
alborotado y los cuidadores procuraban calmarlos antes de que salieran en 
estampida de los corrales y arremetieran contra el campamento. Frenéticos 
por el olor de los leones, los tres chimpancés pigmeos daban chillidos y se 
colgaban del primero que se pusiera cerca. Entretanto Borobá se había 
encaramado sobre la cabeza de Alexander, quien intentaba inútilmente 
quitárselo de encima tirándole de la cola. En aquella confusión nadie 
comprendía qué había sucedido. 

Joel González salió gritando despavorido. 
-¡Serpientes! ¡Una pitón! 
-¡Son leones! -le corrigió Kate. 
Joel se detuvo en seco, desorientado. 
-¿No son culebras? -vaciló. 
-¡No, son leones! -repitió Kate. 
-¿Y por eso me despertaron? -masculló el fotógrafo. 
-¡Cúbrase las vergüenzas, hombre, por Dios! -se burló Angie Ninderera, 

quien apareció en pijama. 
Recién entonces Joel González se dio cuenta de que estaba 

completamente desnudo; retrocedió hacia su tienda, tapándose con las dos 
manos. 

Michael Mushaha regresó poco después con la noticia de que había 
huellas de varios leones en los alrededores y de que la tienda de Kate y 
Nadia estaba rasgada. 

-Ésta es la primera vez que ocurre algo así en el campamento. Jamás 
esos animales nos habían atacado -comentó, preocupado. 

-¡No nos atacaron! -lo interrumpió Nadia. 
-¡Ah! ¡Entonces fue una visita de cortesía! -dijo Kate, indignada. 
-¡Vinieron a saludar! ¡Si no te pones a chillar, Kate, todavía estaríamos 

hablando! 
Nadia dio media vuelta y se refugió en su tienda, a la cual debió entrar 

arrastrándose, porque sólo quedaban dos esquinas en pie. 
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-No le hagan caso, es la adolescencia. Ya se le pasará, todo el mundo se 
cura de eso -opinó Joel González, quien había reaparecido envuelto en una 
toalla. 

Los demás se quedaron comentando y ya nadie volvió a dormir. 
Atizaron las fogatas y mantuvieron los faroles encendidos. Borobá y los tres 
chimpancés pigmeos, todavía muertos de miedo, se instalaron lo más lejos 
posible de la tienda de Nadia, donde permanecía el olor de las fieras. Poco 
después se oyó el aleteo de los murciélagos anunciando el alba, entonces los 
cocineros comenzaron a colar el café y preparar los huevos con tocino del 
desayuno. 

-Nunca te había visto tan nerviosa. Con la edad te estás ablandando, 
abuela -dijo Alexander, pasándole la primera taza de café a Kate. 

-No me llames abuela, Alexander. 
-Y tú no me llames Alexander, mi nombre es Jaguar, al menos para mi 

familia y los amigos. 
-¡Bah, déjame en paz, mocoso! -replicó ella, quemándose los labios con el 

primer sorbo del humeante brebaje. 

 

3 

El misionero 

Los empleados del safari cargaron el equipaje en los Land Rovers y 
acompañaron a los forasteros hacia el avión de Angie, a pocos kilómetros del 
campamento, en una zona despejada. Para los visitantes era el último paseo 
sobre los elefantes. El orgulloso Kobi, a quien Nadia había montado durante 
esa semana, presentía la separación y parecía triste, como lo estaba el grupo 
del International Geographic. También Borobá lo estaba, porque dejaba atrás 
a los tres chimpancés, con quienes había hecho excelente amistad; por 
primera vez en su vida debía admitir que existían monos casi tan listos como 
él. 

Al Cessna Caravan se le notaban los años de uso y las millas de vuelo. 
Un letrero al costado anunciaba su arrogante nombre: Súper Halcón. Angie 
le había pintado cabeza, ojos, pico y garras de ave de rapiña, pero con el 
tiempo la pintura se había descascarado y el vehículo parecía más bien una 
patética gallina desplumada en la luz reverberante de la mañana. Los 
viajeros se estremecieron ante la idea de usarlo como medio de transporte; 
menos Nadia, porque comparado con la anciana y mohosa avioneta en la 
cual su padre se desplazaba en el Amazonas, el Súper Halcón de Angie 
resultaba magnífico. La misma pandilla de mandriles maleducados que se 
bebieron el vodka de Kate se hallaba instalada sobre las alas. Los monos se 
entretenían matándose los piojos unos a otros con gran atención, como 
suelen hacer los seres humanos. Kate había visto en muchos lugares del 
mundo el mismo cariñoso ritual del despioje, que unía a las familias y 
creaba lazos entre amigos. A veces los niños se ponían en fila uno detrás de 
otro, del más pequeño al más grande, para escarbarse mutuamente la 
cabeza. Sonrió pensando que en Estados Unidos la sola palabra «piojo» 
producía escalofríos de horror. Angie comenzó a lanzar piedras e improperios 
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a los babuinos, pero éstos respondieron con olímpico desprecio y no se 
movieron hasta que los elefantes estuvieron prácticamente encima de ellos. 

Michael Mushaha le entregó a Angie una ampolla del anestésico para 
animales. 

-Es la última que me queda. ¿Puedes traerme una caja en tu próximo 
viaje? -le pidió. 

-Claro que sí. 
-Llévatela de muestra, porque hay varias marcas diferentes y puedes 

confundirte. Ésta es la que necesito. 
-Está bien -dijo Angie, guardando la ampolla en el botiquín de 

emergencia del avión, donde estaría segura. 
Habían terminado de colocar el equipaje en el avión cuando surgió de 

unos arbustos cercanos un hombre que hasta entonces nadie había visto. 
Vestía pantalones vaqueros, gastadas botas a media pierna y una camisa de 
algodón inmunda. Sobre la cabeza llevaba un sombrero de tela y a la espalda 
una mochila de donde colgaban una olla negra de hollín y un machete. Era 
de baja estatura, delgado, anguloso, calvo, con lentes de vidrios muy 
gruesos, la piel pálida y las cejas oscuras y enjutas. 

-Buenos días, señores -dijo en español y enseguida tradujo el saludo al 
inglés y francés-. Soy el hermano Fernando, misionero católico -se presentó, 
estrechando primero la mano de Michael Mushaha y luego la de los demás. 

-¿Cómo llegó usted hasta aquí? -preguntó éste. 
-Con la ayuda de algunos camioneros y andando buena parte del 

camino. 
-¿A pie? ¿Desde dónde? ¡No hay aldeas en muchas millas alrededor! 
-Los caminos son largos, pero todos conducen a Dios -replicó el otro. 
Explicó que era español, nacido en Galicia, aunque hacía muchos años 

que no visitaba su patria. Apenas salió del seminario lo mandaron a África, 
donde cumplió su ministerio por más de treinta años en diversos países. Su 
última destinación había sido en una aldea de Ruanda, donde trabajaba con 
otros hermanos y tres monjas en una pequeña misión. Era una región 
asolada por la guerra más cruel que se había visto en el continente; 
innumerables refugiados iban de un lado a otro escapando de la violencia, 
pero ésta siempre los alcanzaba; la tierra estaba cubierta de ceniza y sangre, 
no se había plantado nada por años, los que se libraban de balas y cuchillos 
caían víctimas del hambre y las enfermedades; por los caminos infernales 
vagaban viudas y huérfanos famélicos, muchos de ellos heridos o mutilados. 

-La muerte anda de fiesta por esos lados -concluyó el misionero. 
-Yo lo he visto también. Ha muerto más de un millón de personas, la 

matanza continúa y al resto del mundo le importa poco -agregó Angie. 
-Aquí, en África, empezó la vida humana. Todos descendemos de Adán y 

Eva, que, según dicen los científicos, eran africanos. Este es el paraíso 
terrenal que menciona la Biblia. Dios quiso que esto fuera un jardín donde 
sus criaturas vivieran en paz y abundancia, pero vean ustedes en lo que se 
ha convertido por el odio y la estupidez humana... -añadió el misionero en 
tono de prédica. 

-¿Usted salió escapando de la guerra? -preguntó Kate. 
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-Mis hermanos y yo recibimos orden de evacuar la misión cuando los 
rebeldes quemaron la escuela, pero yo no soy otro refugiado. La verdad es 
que tengo una tarea por delante, debo encontrar a dos misioneros que han 
desaparecido. 

-¿En Ruanda? -preguntó Mushaha. 
-No, están en una aldea llamada Ngoubé. Miren aquí... 
El hombre abrió un mapa y lo estiró en el suelo para señalar el punto 

donde sus compañeros habían desaparecido. Los demás se agruparon 
alrededor. 

-Ésta es la zona más inaccesible, caliente e inhóspita del África 
ecuatorial. Allí no llega la civilización, no hay medios de transporte fuera de 
canoas en el río, no existe teléfono ni radio -explicó el misionero. 

-¿Cómo se comunican con los misioneros? -preguntó Alexander. 
-Las cartas demoran meses, pero ellos se las arreglaban para enviarnos 

noticias de vez en cuando. La vida por esos lados es muy dura y peligrosa. 
La región está controlada por un tal Maurice Mbembelé, es un psicópata, un 
loco, un tipo bestial al cual se le acusa incluso de cometer actos de 
canibalismo. Desde hace varios meses nada sabemos de nuestros hermanos. 
Estamos muy preocupados. 

Alexander observó el mapa que el hermano Fernando aún tenía en el 
suelo. Ese trozo de papel no podía dar ni una remota idea de la inmensidad 
del continente, con sus cuarenta y cinco países y seiscientos millones de 
personas. Durante esa semana de safari con Michael Mushaha había 
aprendido mucho, pero igual se sentía perdido ante la complejidad de África, 
con sus diversos climas, paisajes, culturas, creencias, razas, lenguas. El 
sitio que el dedo del misionero señalaba nada significaba para él; sólo 
comprendió que Ngoubé quedaba en otro país. 

-Necesito llegar allí -dijo el hermano Fernando. 
-¿Cómo? -preguntó Angie. 
-Usted debe ser Angie Ninderera, la dueña de este avión, ¿verdad? He 

oído hablar mucho de usted. Me dijeron que es capaz de volar a cualquier 
parte... 

-¡Hey! ¡Ni se le ocurra pedirme que lo lleve, hombre! -exclamó Angie 
levantando ambas manos a la defensiva. 

-¿Por qué no? Se trata de una emergencia. 
-Porque a donde usted pretende ir es una región de bosques 

pantanosos, allí no se puede aterrizar. Porque nadie con dos dedos de frente 
anda por esos lados. Porque estoy contratada por la revista International 
Geographic para transportar a estos periodistas sanos y salvos a la capital. 
Porque tengo otras cosas que hacer y, finalmente, porque no veo que usted 
pueda pagarme el viaje -replicó Angie. 

-Se lo pagaría Dios, sin duda -dijo el misionero. 
-Oiga, me parece que su Dios ya tiene demasiadas deudas. 
Mientras ellos discutían, Alexander cogió a su abuela por un brazo y se 

la llevó aparte. 
-Tenemos que ayudar a este hombre, Kate -dijo. 
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-¿Qué estás pensando, Alex, digo, Jaguar? 
-Podríamos pedirle a Angie que nos lleve a Ngoubé. 
-¿Y quién correrá con los gastos? -alegó Kate. 
-La revista, Kate. Imagínate el reportaje formidable que puedes escribir 

si encontramos a los misioneros perdidos. 
-¿Y si no los encontramos? 
-Igual es noticia, ¿no lo ves? No volverás a tener otra oportunidad como 

ésta -suplicó su nieto. 
-Debo consultarlo con Joel -replicó Kate, en cuyos ojos comenzaba a 

brillar la luz de la curiosidad, que su nieto reconoció al punto. 
A Joel González no le pareció mala idea, ya que aún no podía regresar a 

Londres, donde vivía, porque Timothy Bruce seguía en el hospital. 
-¿Hay culebras por esos lados, Kate? 
-Más que en ningún otro lugar del mundo, Joel. 
-Pero también hay gorilas. Tal vez puedas fotografiarlos de cerca. Sería 

una tapa excelente para el International Geographic... -lo tentó Alexander. 
-Bueno, en ese caso, voy con ustedes -decidió Joel. 
Convencieron a Angie, con un fajo de billetes que Kate le puso ante la 

cara y con la perspectiva de un vuelo muy difícil, desafío que la pilota no 
pudo resistir. Cogió el dinero de un zarpazo, encendió el primer cigarro del 
día y dio orden de echar los bultos en la cabina, mientras ella revisaba los 
niveles y se aseguraba de que el Súper Halcón funcionara bien. 

-¿Este aparato es seguro? -preguntó Joel González, para quien lo peor 
de su trabajo eran los reptiles y en segundo lugar los vuelos en avioneta. 

Como única respuesta Angie le lanzó un salivazo de tabaco a los pies. 
Alex le dio un codazo de complicidad: tampoco a él le parecía muy seguro ese 
medio de transporte, sobre todo considerando que lo pilotaba una mujer 
excéntrica con una caja de cerveza a los pies, quien además llevaba un 
cigarro encendido entre los dientes, a poca distancia de los tambores de 
gasolina para reabastecimiento. 

Veinte minutos más tarde el Cessna estaba cargado y los pasajeros en 
sus sitios. No todos disponían de un asiento, Alex y Nadia se acomodaron en 
la cola sobre los bultos, y ninguno contaba con cinturón de seguridad, 
porque Angie los consideraba una precaución inútil. 

-En caso de accidente, los cinturones sólo sirven para que no se 
desparramen los cadáveres -dijo. 

La mujer puso en marcha los motores y sonrió con la inmensa ternura 
que ese sonido siempre le producía. El avión se sacudió como un perro 
mojado, tosió un poco y luego comenzó a moverse sobre la improvisada 
pista. Angie lanzó un triunfal grito de comanche cuando las ruedas se 
desprendieron del suelo y su querido halcón comenzó a elevarse. 

-En el nombre de Dios -murmuró el misionero, persignándose, y Joel 
González lo imitó. 

La vista desde el aire ofrecía una pequeña muestra de la variedad y 
belleza del paisaje africano. Dejaron atrás la reserva natural donde habían 
pasado la semana, vastas planicies rojizas y calientes, salpicadas de árboles 
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y animales salvajes. Volaron sobre secos desiertos, bosques, montes, lagos, 
ríos, aldeas separadas por grandes distancias. A medida que avanzaban 
hacia el horizonte, iban retrocediendo en el tiempo. 

El ruido de los motores era un obstáculo serio para la conversación, 
pero Alexander y Nadia insistían en hablar a gritos. El hermano Fernando 
respondía a sus incesantes preguntas en el mismo tono. Se dirigían a los 
bosques de una zona cercana a la línea ecuatorial, dijo. Algunos audaces 
exploradores del siglo XIX y los colonizadores franceses y belgas en el siglo 
XX penetraron brevemente en aquel infierno verde, pero era tan alta la 
mortalidad -ocho de cada diez hombres perecía por fiebres tropicales, 
crímenes o accidentes- que debieron retroceder. Después de la 
independencia, cuando los colonos extranjeros se retiraron del país, 
sucesivos gobiernos extendieron sus tentáculos hacia las aldeas más 
remotas. Construyeron algunos caminos, enviaron soldados, maestros, 
médicos y burócratas, pero la jungla y las terribles enfermedades detenían a 
la civilización. Los misioneros, determinados a extender el cristianismo a 
cualquier precio, fueron los únicos que perseveraron en el propósito de echar 
raíces en aquella infernal región. 

-Hay menos de un habitante por kilómetro cuadrado y la población se 
concentra cerca de los ríos, el resto está deshabitado -explicó el hermano 
Fernando-. Nadie entra a los pantanos. Los nativos aseguran que allí viven 
los espíritus y todavía hay dinosaurios. 

-¡Parece fascinante! -dijo Alexander. 
La descripción del misionero se parecía al África mitológica que él había 

visualizado cuando su abuela le anunció el viaje. Se llevó una desilusión 
cuando llegaron a Nairobi y se encontró en una moderna ciudad de altos 
edificios y bullicioso tráfico. Lo más parecido a un guerrero que vio fue la 
tribu de nómadas que llegó con el niño enfermo al campamento de 
Mushaha. Hasta los elefantes del safari le parecieron demasiado mansos. 
Cuando se lo comentó a Nadia, ella se encogió de hombros, sin entender por 
qué él se sintió defraudado con su primera impresión de África. Ella no 
esperaba nada en particular. Alexander concluyó que si África hubiera 
estado poblada por extraterrestres, Nadia los habría asumido con la mayor 
naturalidad, porque nunca anticipaba nada. Tal vez ahora, en el sitio 
marcado en el mapa del hermano Fernando, encontraría la tierra mágica que 
había imaginado. 

Al cabo de varias horas de vuelo sin inconvenientes, salvo el cansancio, 
la sed y el mareo de los pasajeros, Angie comenzó a bajar entre delgadas 
nubes. La pilota señaló abajo un inacabable terreno verde, donde podía 
distinguirse la sinuosa línea de un río. No se vislumbraba señal alguna de 
vida humana, pero estaban todavía a demasiada altura para ver aldeas, en 
caso de que las hubiera. 

-¡Allí es, estoy seguro! -gritó el hermano Fernando de pronto. 
-¡Se lo advertí, hombre, ahí no hay donde aterrizar! -le respondió Angie 

también a gritos. 
-Descienda usted a tierra, señorita, y Dios proveerá -aseguró el 

misionero. 
-¡Más vale que lo haga, porque tenemos que echar gasolina! 
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El Súper Halcón comenzó a bajar en grandes círculos. A medida que se 
acercaban al suelo, los pasajeros comprobaron que el río era mucho más 
ancho de lo que parecía visto desde arriba. Angie Ninderera explicó que 
hacia el sur podrían encontrar aldeas, pero el hermano Fernando insistió en 
que debía enfilar más bien hacia el noroeste, hacia la región donde sus 
compañeros habían instalado la misión. Ella dio un par de vueltas, cada vez 
más cerca del suelo. 

-¡Estamos malgastando la poca gasolina que nos queda! Voy hacia el 
sur   -decidió finalmente. 

-¡Allí, Angie! -señaló de súbito Kate. 
A un lado del río surgió como por encantamiento la franja despejada de 

una playa. 
-La pista es muy angosta y corta, Angie -le advirtió Kate. 
-Sólo necesito doscientos metros, pero creo que no los tenemos -replicó 

Angie. 
Dio una vuelta a baja altura para medir la playa al ojo y buscar el mejor 

ángulo para la maniobra. 
-No será la primera vez que aterrizo en menos de doscientos metros. 

¡Sujétense, muchachos, que vamos a galopar! -anunció con otro de sus 
típicos gritos de guerra. 

Hasta ese momento Angie Ninderera había pilotado muy relajada, con 
una lata de cerveza entre las rodillas y su cigarro en la mano. Ahora su 
actitud cambió. Apagó el cigarro contra el cenicero pegado con cinta 
adhesiva en el piso, acomodó su corpulenta humanidad en el asiento, se 
aferró a dos manos del volante y se dispuso a tomar posición, sin dejar de 
maldecir y aullar como comanche, llamando a la buena suerte que, según 
ella, nunca le fallaba, porque para eso llevaba su fetiche colgado al cuello. 
Kate Cold coreó a Angie, gritando hasta desgañitarse, porque no se le ocurrió 
otra forma de desahogar los nervios. Nadia Santos cerró los ojos y pensó en 
su padre. Alexander Cold abrió bien los suyos, invocando a su amigo, el 
lama Tensing, cuya prodigiosa fuerza mental podría serles de gran ayuda en 
esos momentos, pero Tensing estaba muy lejos. El hermano Fernando se 
puso a rezar en voz alta en español, acompañado por Joel González. Al final 
de la breve playa se elevaba, como una muralla china, la vegetación 
impenetrable de la selva. Tenían sólo una oportunidad de aterrizar; si 
fallaban, no había pista suficiente para volver a elevarse y se estrellarían 
contra los árboles. 

El Súper Halcón descendió bruscamente y las primeras ramas de los 
árboles le rozaron el vientre. Apenas se encontró sobre el improvisado 
aeródromo, Angie buscó el suelo, rogando para que fuera firme y no 
estuviera sembrado de rocas. El avión cayó dando bandazos, como un 
pajarraco herido, mientras en su interior reinaba el caos: los bultos saltaban 
de un lado a otro, los pasajeros se azotaban contra el techo, rodaba la 
cerveza y bailaban los tambores de gasolina. Angie, con las manos 
agarrotadas sobre los instrumentos de control, aplicó los frenos a fondo, 
tratando de estabilizar el aparato para evitar que se quebraran las alas. Los 
motores rugían, desesperados, y un fuerte olor a goma quemada invadía la 
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cabina. El aparato temblaba en su intento de detenerse, recorriendo los 
últimos metros de pista en una nube de arena y humo. 

-¡Los árboles! -gritó Kate cuando estuvieron casi encima de ellos. 
Angie no contestó a la gratuita observación de su clienta: ella también 

los veía. Sintió esa mezcla de terror absoluto y de fascinación que la invadía 
cuando se jugaba la vida, una súbita descarga de adrenalina que le hacía 
hormiguear la piel y aceleraba su corazón. Ese miedo feliz era lo mejor de su 
trabajo. Sus músculos se tensaron en el esfuerzo brutal de dominar la 
máquina; luchaba cuerpo a cuerpo con el avión, como un vaquero sobre un 
toro bravo. De pronto, cuando los árboles estaban a dos metros de distancia 
y los pasajeros creyeron que había llegado su último instante, el Súper 
Halcón se fue hacia delante, dio una sacudida tremenda y enterró el pico en 
el suelo. 

-¡Maldición! -exclamó Angie. 
-No hable así, mujer -dijo el hermano Fernando con voz temblorosa 

desde el fondo de la cabina, donde pataleaba enterrado bajo las cámaras 
fotográficas-. ¿No ve que Dios proveyó una pista de aterrizaje? 

-¡Dígale que me mande también un mecánico, porque tenemos 
problemas! -bramó de vuelta Angie. 

-No nos pongamos histéricos. Antes que nada debemos examinar los 
daños -ordenó Kate Cold preparándose para bajar, mientras los demás se 
arrastraban a gatas hacia la portezuela. El primero en saltar afuera fue el 
pobre Borobá, quien rara vez había estado más asustado en su vida. 
Alexander vio que Nadia tenía la cara cubierta de sangre. 

-¡Águila! -exclamó, tratando de librarla de la confusión de bultos, 
cámaras y asientos desprendidos del suelo. 

Cuando por fin estuvieron afuera y pudieron evaluar la situación, 
resultó que ninguno estaba herido; lo de Nadia era una hemorragia nasal. El 
avión, en cambio, había sufrido daños. 

-Tal como temía, se dobló la hélice -dijo Angie. 
-¿Es grave? -preguntó Alexander. 
-En circunstancias normales no es grave. Si consigo otra hélice, yo 

misma la puedo cambiar, pero aquí estamos fritos. ¿De dónde voy a sacar 
una de repuesto? 

Antes que el hermano Fernando alcanzara a abrir la boca, Angie lo 
enfrentó con los brazos en jarra. 

-¡Y no me diga que su Dios proveerá, si no quiere que me enoje de 
verdad! 

El misionero guardó prudente silencio. 
-¿Dónde estamos exactamente? -preguntó Kate. 
-No tengo la menor idea -admitió Angie. 
El hermano Fernando consultó su mapa y concluyó que seguramente 

no estaban muy lejos de Ngoubé, la aldea donde sus compañeros habían 
establecido la misión. 

-Estamos rodeados de jungla tropical y pantanos, no hay forma de salir 
de aquí sin un bote -dijo Angie. 
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-Entonces hagamos fuego. Una taza de té y un trago de vodka no nos 
caerían mal -propuso Kate. 

 

4 

Incomunicados en la jungla 

Al caer la noche los expedicionarios decidieron acampar cerca de los 
árboles, donde estarían mejor protegidos. 

-¿Hay pitones por estos lados? -preguntó Joel González, pensando en el 
abrazo casi fatal de una anaconda en el Amazonas. 

-Las pitones no son problema, porque se ven de lejos y se pueden matar 
a tiros. Peores son la víbora de Gabón y la cobra del bosque. El veneno mata 
en cuestión de minutos -dijo Angie. 

-¿Tenemos antídoto? 
-Para ésas no hay antídoto. Me preocupan más los cocodrilos, esos 

bichos comen de todo... -comentó Angie. 
-Pero se quedan en el río, ¿no? -preguntó Alexander. 
-También son feroces en tierra. Cuando los animales salen de noche a 

beber, los cogen y los arrastran hasta el fondo del río. No es una muerte 
agradable   -explicó Angie. 

La mujer disponía de un revólver y un rifle, aunque nunca había tenido 
ocasión de dispararlos. En vista de que deberían hacer turnos para vigilar 
por la noche, les explicó a los demás cómo usarlos. Dieron unos cuantos 
tiros y comprobaron que las armas estaban en buen estado, pero ninguno de 
ellos fue capaz de acertar al blanco a pocos metros de distancia. El hermano 
Fernando se negó a participar, porque según dijo, las armas de fuego las 
carga el diablo. Su experiencia en la guerra de Ruanda lo había dejado 
escaldado. 

-Esta es mi protección, un escapulario -dijo, mostrando un trozo de tela 
que llevaba colgado de un cordel al cuello. 

-¿Qué? -preguntó Kate, quien nunca había oído esa palabra. 
-Es un objeto santo, está bendito por el Papa -aclaró Joel González, 

mostrando uno similar en su pecho. 
Para Kate, formada en la sobriedad de la Iglesia protestante, el culto 

católico resultaba tan pintoresco como las ceremonias religiosas de los 
pueblos africanos. 

-Yo también tengo un amuleto, pero no creo que me salve de las fauces 
de un cocodrilo -dijo Angie mostrando una bolsita de cuero. 

-¡No compare su fetiche de brujería con un escapulario! -replicó el 
hermano Fernando, ofendido. 

-¿Cuál es la diferencia? -preguntó Alexander, muy interesado. 
-Uno representa el poder de Cristo y el otro es una superstición pagana. 
-Las creencias propias se llaman religión, las de los demás se llaman 

superstición -comentó Kate. 
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Repetía esa frase delante de su nieto en cuanta oportunidad se le 
presentaba, para machacarle respeto por otras culturas. Otros de sus dichos 
favoritos eran: «Lo nuestro es idioma, lo que hablan los demás son 
dialectos», y «Lo que hacen los blancos es arte y lo que hacen otras razas es 
artesanía». Alexander había tratado de explicar estos dichos de su abuela en 
la clase de ciencias sociales, pero nadie captó la ironía. 

Se armó de inmediato una apasionada discusión sobre la fe cristiana y 
el animismo africano, en la cual participó el grupo entero, menos Alexander, 
quien llevaba su propio amuleto al cuello y prefirió callarse la boca, y Nadia, 
quien estaba ocupada recorriendo con gran atención la pequeña playa de 
punta a cabo, acompañada por Borobá. Alexander se reunió con ellos. 

-¿Qué buscas, Águila? -preguntó. 
Nadia se agachó y recogió de la arena unos trozos de cordel. 
-Encontré varios de éstos -dijo. 
-Debe ser alguna clase de liana... 
-No. Creo que son fabricados a mano. 
-¿Qué pueden ser? 
-No lo sé, pero significa que alguien ha estado aquí hace poco y tal vez 

volverá. No estamos tan desamparados como Angie supone -dedujo Nadia. 
-Espero que no sean caníbales. 
-Eso sería muy mala suerte -dijo ella, pensando en lo que le había oído 

al misionero sobre el loco que reinaba en la región. 
-No veo huellas humanas por ninguna parte -comentó Alexander. 
-Tampoco se ven huellas de animales. El terreno es blando y la lluvia 

las borra. 
Varias veces al día caía una fuerte lluvia, que los mojaba como una 

ducha y terminaba tan de súbito como había comenzado. Esos chaparrones 
los mantenían empapados, pero no atenuaban el calor, por el contrario, la 
humedad lo hacía aún más insoportable. Armaron la carpa de Angie, en la 
cual tendrían que amontonarse cinco de los viajeros, mientras el sexto 
vigilaba. Por sugerencia del hermano Fernando buscaron excremento de 
animales para hacer fuego, única manera de mantener a raya a los 
mosquitos y disimular el olor de los seres humanos, que podría atraer a las 
fieras de los alrededores. El misionero los previno contra las chinches, que 
ponían huevos entre uña y carne, las heridas se infectaban y después había 
que levantar las uñas con un cuchillo para arrancar las larvas, 
procedimiento parecido a la tortura china. Para evitarlo se frotaron manos y 
pies con gasolina. También les advirtió que no dejaran comida al aire libre, 
porque atraía a las hormigas, que podían ser más peligrosas que los 
cocodrilos. Una invasión de termitas era algo aterrador: a su paso 
desaparecía la vida y no quedaba más que tierra asolada. Alexander y Nadia 
habían oído eso en el Amazonas, pero se enteraron de que las africanas eran 
aún más voraces. Al atardecer llegó una nube de minúsculas abejas, las 
insufribles mopani, y a pesar del humo invadieron el campamento y los 
cubrieron hasta los párpados. 

-No pican, sólo chupan el sudor. Es mejor no tratar de espantarlas, ya 
se acostumbrarán a ellas -dijo el misionero. 
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-¡Miren! -señaló Joel González. 
Por la orilla avanzaba una antigua tortuga cuyo caparazón tenía más de 

un metro de diámetro. 
-Debe tener más de cien años -calculó el hermano Fernando. 
-¡Yo sé preparar una deliciosa sopa de tortuga! -exclamó Angie, 

empuñando un machete-. Hay que aprovechar el momento en que asoma la 
cabeza para... 

-No pensará matarla... -la interrumpió Alexander. 
-La concha vale mucho dinero -dijo Angie. 
-Tenemos sardinas en lata para la cena -le recordó Nadia, también 

opuesta a la idea de comerse a la indefensa tortuga. 
-No conviene matarla. Tiene un olor fuerte, que puede atraer animales 

peligrosos -agregó el hermano Fernando. 
El centenario animal se alejó con paso tranquilo hacia el otro extremo 

de la playa, sin sospechar cuan cerca estuvo de acabar en la olla. 
Descendió el sol, se alargaron las sombras de los árboles cercanos y por 

fin refrescó en la playa. 
-No voltee los ojos para este lado, hermano Fernando, porque voy a 

darme un chapuzón en el agua y no quiero tentarlo -se rió Angie Ninderera. 
-No le aconsejo acercarse al río, señorita. Nunca se sabe lo que puede 

haber en el agua -replicó el misionero secamente, sin mirarla. 
Pero ella ya se había quitado los pantalones y la blusa y corría en ropa 

interior hacia la orilla. No cometió la imprudencia de introducirse en el agua 
más allá de las rodillas y permaneció alerta, lista para salir volando en caso 
de peligro. Con la misma taza de latón que usaba para el café, empezó a 
echarse agua en la cabeza con evidente placer. Los demás siguieron su 
ejemplo, menos el misionero, quien permaneció de espaldas al río dedicado a 
preparar una magra comida de frijoles y sardinas en lata, y Borobá, que 
odiaba el agua. 

Nadia fue la primera en ver a los hipopótamos. En la penumbra de la 
tarde se mimetizaban con el color pardo del agua y sólo se dieron cuenta de 
su presencia cuando los tuvieron muy cerca. Había dos adultos, más 
pequeños que los de la reserva de Michael Mushaha, remojándose a pocos 
metros del lugar donde ellos se bañaban. Al tercero, un crío, lo vieron 
después asomando la cabeza entre los contundentes traseros de sus padres. 
Sigilosamente, para no provocarlos, los amigos salieron del río y 
retrocedieron en dirección al campamento. Los pesados animales no 
manifestaron ninguna curiosidad por los seres humanos; siguieron 
bañándose tranquilos durante largo rato, hasta que cayó la noche y 
desaparecieron en la oscuridad. Tenían la piel gris y gruesa, como la de los 
elefantes, con profundos pliegues. Las orejas eran redondas y pequeñas, los 
ojos muy brillantes, de color café caoba. Dos bolsas colgaban de las 
mandíbulas, protegiendo los enormes caninos cuadrados, capaces de 
triturar un tubo de hierro. 

-Andan en pareja y son más fieles que la mayoría de las personas. 
Tienen una cría a la vez y la cuidan por años -explicó el hermano Fernando. 
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Al ponerse el sol, la noche se dejó caer deprisa y el grupo humano se vio 
rodeado por la infranqueable oscuridad del bosque. Sólo en el pequeño claro 
de la orilla donde habían aterrizado se podía ver la luna en el cielo. La 
soledad era absoluta. Se organizaron para dormir por turnos, mientras uno 
de ellos montaba guardia y mantenía encendido el fuego. Nadia, a quien 
habían exonerado de esa responsabilidad por ser la más joven, insistió en 
acompañar a Alexander durante su turno. Durante la noche desfilaron 
diversos animales, que se acercaban a beber al río, desconcertados por el 
humo, el fuego y el olor de los seres humanos. Los más tímidos retrocedían 
asustados, pero otros olfateaban el aire, vacilaban y por fin, vencidos por la 
sed, se aproximaban. Las instrucciones del hermano Fernando, quien había 
estudiado la flora y la fauna de África durante treinta años, eran de no 
molestarlos. Por lo general no atacaban a los seres humanos, dijo, salvo que 
estuvieran hambrientos o fueran agredidos. 

-Eso es en teoría. En la práctica son impredecibles y pueden atacar en 
cualquier momento -le rebatió Angie. 

-El fuego los mantendrá alejados. En esta playa creo que estamos a 
salvo. En el bosque habrá más peligro que aquí... -dijo el hermano Fernando. 

-Sí, pero no entraremos al bosque -lo cortó Angie. 
-¿Piensa quedarse en esta playa para siempre? -preguntó el misionero. 
-No podemos salir de aquí por el bosque. La única ruta es el río. 
-¿Nadando? -insistió el hermano Fernando. 
-Podríamos construir una balsa -sugirió Alexander. 
-Has leído demasiadas novelas de aventuras, chaval -replicó el 

misionero. 
-Mañana tomaremos una decisión, por el momento vamos a descansar    

-ordenó Kate. 
El turno de Alexander y Nadia cayó a las tres de la madrugada. A ellos y 

Borobá les tocaría ver salir el sol. Sentados espalda contra espalda, con las 
armas en las rodillas, conversaban en susurros. Se mantenían en contacto 
cuando estaban separados, pero igual tenían un millar de cosas que 
contarse cuando se encontraban. Su amistad era muy profunda y 
calculaban que les duraría el resto de sus vidas. La verdadera amistad, 
pensaban, resiste el paso del tiempo, es desinteresada y generosa, no pide 
nada a cambio, sólo lealtad. Sin haberse puesto de acuerdo, defendían ese 
delicado sentimiento de la curiosidad ajena. Se querían sin alarde, sin 
grandes demostraciones, discreta y calladamente. Por correo electrónico 
compartían sueños, pensamientos, emociones y secretos. Se conocían tan 
bien que no necesitaban decirse mucho, a veces una palabra bastaba para 
entenderse. 

En más de una ocasión su madre le preguntó a Alexander si Nadia era 
«su chica» y él siempre se lo negó con más energía de la necesaria. No era «su 
chica» en el sentido vulgar del término. La sola pregunta lo ofendía. Su 
relación con Nadia no podía compararse con los enamoramientos que solían 
trastornar a sus amigos, o con sus propias fantasías con Cecilia Burns, la 
muchacha con quien pensaba casarse desde que entró a la escuela. El 
cariño entre Nadia y él era único, intocable, precioso. Comprendía que una 
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relación tan intensa y pura no es habitual entre un par de adolescentes de 
diferente sexo; por lo mismo no hablaba de ella, nadie la entendería. 

Una hora más tarde desaparecieron una a una las estrellas y el cielo 
comenzó a aclarar, primero como un suave resplandor y pronto como un 
magnífico incendio, alumbrando el paisaje con reflejos anaranjados. El cielo 
se llenó de pájaros diversos y un concierto de trinos despertó al grupo. Se 
pusieron en acción de inmediato, unos atizando el fuego y preparando algo 
para desayunar, otros ayudando a Angie Ninderera a desprender la hélice 
con la intención de repararla. 

Debieron armarse de palos para mantener a raya a los monos que se 
abalanzaron sobre el pequeño campamento para robar comida. La batalla los 
dejó extenuados. Los monos se retiraron al fondo de la playa y desde allí 
vigilaban, esperando cualquier descuido para atacar de nuevo. El calor y la 
humedad eran agobiantes, tenían la ropa pegada al cuerpo, el cabello 
mojado, la piel ardiente. Del bosque se desprendía un olor pesado a materia 
orgánica en descomposición, que se mezclaba con la fetidez del excremento 
que habían usado para la fogata. La sed los acosaba y debían cuidar las 
últimas reservas de agua envasada que llevaban en el avión. El hermano 
Fernando propuso usar el agua del río, pero Kate dijo que les daría tifus o 
cólera. 

-Podemos hervirla, pero con este calor no habrá forma de enfriarla, 
tendremos que beberla caliente -agregó Angie. 

-Entonces hagamos té -concluyó Kate. 
El misionero utilizó la olla que colgaba de su mochila para sacar agua 

del río y hervirla. Era de color óxido, sabor metálico y un extraño olor 
dulzón, un poco nauseabundo. 

Borobá era el único que entraba al bosque en rápidas excursiones, los 
demás temían perderse en la espesura. Nadia notó que iba y venía a cada 
rato, con una actitud que al principio era de curiosidad y pronto parecía de 
desesperación. Invitó a Alexander y ambos partieron detrás del mono. 

-No se alejen, chicos -les advirtió Kate. 
-Volvemos enseguida -replicó su nieto. 
Borobá los condujo sin vacilaciones entre los árboles. Mientras él 

saltaba de rama en rama, Nadia y Alexander avanzaban con dificultad 
abriéndose camino entre los tupidos helechos, rogando para no pisar una 
culebra o encontrarse frente a frente con un leopardo. 

Los jóvenes se adentraron en la vegetación sin perder de vista a Borobá. 
Les pareció que iban por una especie de sendero apenas trazado en el 
bosque tal vez una ruta antigua, que las plantas habían cubierto, por donde 
transitaban animales cuando iban a beber al río. Estaban cubiertos de 
insectos de pies a cabeza; ante la imposibilidad de librarse ellos, se 
resignaron a tolerarlos. Era mejor no pensar en la serie de enfermedades 
transmitidas por insectos, desde malaria hasta el sopor mortal inducido por 
la mosca tsetsé, cuyas víctimas se hundían en un letargo profundo, hasta 
que morían atrapadas en el laberinto de sus pesadillas. En algunos lugares 
debían romper a manotadas las inmensas telarañas que les cerraban el 
paso; en otros se hundían hasta media pierna en un lodo pegajoso. 
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De pronto distinguieron en el bullicio continuo del bosque algo similar a 
un lamento humano, que los detuvo en seco. Borobá se puso a saltar 
ansioso, indicándoles que continuaran. Unos metros más adelante vieron de 
qué se trataba. Alexander, quien abría el camino, estuvo a punto de caer en 
un hueco que surgió ante sus pies, como una hendidura. El llanto provenía 
de una forma oscura, que yacía en el hoyo y que a primera vista parecía un 
gran perro. 

-¿Qué es? -murmuró Alexander, sin atreverse a levantar la voz, 
retrocediendo. 

Los chillidos de Borobá se intensificaron, la criatura en el hoyo se movió 
y entonces se dieron cuenta de que era un simio. Estaba envuelto en una 
red que lo inmovilizaba por completo. El animal levantó la vista y al verlos 
comenzó a dar alaridos, mostrando los dientes. 

-Es un gorila. No puede salir... -dijo Nadia. 
-Esto parece una trampa.. 
-Hay que sacarlo -propuso Nadia. 
-¿Cómo? Nos puede morder... 
Nadia se agachó a la altura del animal atrapado y empezó a hablar 

como lo hacía con Borobá. 
-¿Qué le dices? -le preguntó Alexander. 
-No sé si me entiende. No todos los monos hablan la misma lengua, 

Jaguar. En el safari pude comunicarme con los chimpancés, pero no con los 
mandriles. 

-Esos mandriles eran unos desalmados, Águila. No te habrían hecho 
caso aunque te hubieran entendido. 

-No conozco el idioma de los gorilas, pero imagino que será parecido al 
de otros monos. 

-Dile que se quede quieto y veremos si podemos desprenderlo de la red. 
Poco a poco la voz de Nadia logró calmar al animal prisionero, pero si 

intentaban acercarse volvía a mostrar los dientes y a gruñir. 
-¡Tiene un bebé! -señaló Alexander. 
Era diminuto, no podía tener más de unas cuantas semanas, y se 

adhería con desesperación al grueso pelaje de su madre. 
-Vamos a buscar ayuda. Necesitamos cortar la red -decidió Nadia. 
Volvieron a la playa lo más deprisa que el terreno permitía y les 

contaron a los demás lo que habían encontrado. 
-Ese animal puede atacarlos. Los gorilas son pacíficos, pero una 

hembra con una cría siempre es peligrosa -les advirtió el hermano Fernando. 
Pero ya Nadia había echado mano de un cuchillo y partía seguida por el 

resto del grupo. Joel González apenas podía creer su buena fortuna: iba a 
fotografiar a un gorila, después de todo. El hermano Fernando se armó de su 
machete y un palo largo, Angie llevaba el revólver y el rifle. Borobá los 
condujo directo a la trampa donde estaba la gorila, quien al verse rodeada de 
rostros humanos se puso frenética. 

-En este momento nos vendría muy bien el anestésico de Michael 
Mushaha -observó Angie. 
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-Tiene mucho miedo. Trataré de acercarme, ustedes esperen atrás        -
propuso Nadia. 

Los demás retrocedieron varios metros y se agazaparon entre los 
helechos, mientras Nadia y Alexander se aproximaban centímetro a 
centímetro, deteniéndose y esperando. La voz de Nadia continuaba su largo 
monólogo para tranquilizar al pobre animal atrapado. Así transcurrieron 
varios minutos, hasta que los gruñidos cesaron. 

-Jaguar, mira allá arriba -susurró Nadia al oído de su amigo. 
Alexander levantó los ojos y vio en la copa del árbol señalado un rostro 

negro y brillante, con ojos muy juntos y nariz aplastada, observándolo con 
gran atención. 

-Es otro gorila. ¡Y mucho más grande! -replicó Alexander también en un 
murmullo. 

-No lo mires a los ojos, eso es una amenaza para ellos y puede enojarse 
-le aconsejó ella. 

El resto del grupo también lo vio, pero nadie se movió. A Joel González 
le picaban las manos por enfocar su cámara, pero Kate lo disuadió con una 
severa mirada. La oportunidad de estar a tan corta distancia de aquellos 
grandes simios era tan rara, que no podían arruinarla con un movimiento 
falso. Media hora más tarde nada había sucedido; el gorila del árbol 
permanecía quieto en su puesto de observación y la figura encogida bajo la 
red guardaba silencio. Sólo su respiración agitada y la forma en que 
apretaba a su cría delataban su angustia. 

Nadia empezó a gatear hacia la trampa, observada por la aterrorizada 
hembra desde el suelo y por el macho desde arriba. Alexander la siguió con 
el cuchillo entre los dientes, sintiéndose vagamente ridículo, como si 
estuviera en una película de Tarzán. Cuando Nadia estiró la mano para tocar 
al animal bajo la red, las ramas del árbol donde estaba el otro gorila se 
balancearon. 

-Si ataca a mi nieto, lo matas allí mismo -le sopló Kate a Angie. 
Angie no respondió. Temía que aunque el animal estuviera a un metro 

de distancia no sería capaz de darle un tiro: le temblaba el rifle entre las 
manos. 

La hembra seguía los movimientos de los jóvenes en estado de alerta, 
pero parecía algo más tranquila, como si hubiera comprendido la 
explicación, repetida una y otra vez por Nadia, de que esos seres humanos 
no eran los mismos que habían armado la trampa. 

-Quieta, quieta, vamos a liberarte -murmuraba Nadia como una letanía. 
Por fin la mano de la muchacha tocó el pelaje negro del simio, que se 

encogió al contacto y mostró los dientes. Nadia no retiró la mano y poco a 
poco el animal se tranquilizó. A una seña de Nadia, Alexander comenzó a 
arrastrarse con prudencia para reunirse con ella. Con mucha lentitud, para 
no asustarla, acarició también el lomo de la gorila, hasta que ella se 
familiarizó con su presencia. Respiró hasta el fondo de los pulmones, frotó el 
amuleto que llevaba al pecho para darse ánimo y empuñó el cuchillo para 
cortar la cuerda. La reacción del animal al ver el filo del metal a ras de piel 
fue encogerse como una bola, protegiendo al bebé con su cuerpo. La voz de 
Nadia le llegaba de lejos, penetrando en su mente aterrorizada, calmándola, 
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mientras sentía a su espalda el roce del cuchillo y los tirones de la red. 
Cortar las cuerdas resultó una faena más larga de lo supuesto, pero al fin 
Alexander logró abrir un boquete para liberar a la prisionera. Le hizo una 
seña a Nadia y los dos retrocedieron varios pasos. 

-¡Fuera! ¡Ya puedes salir! -ordenó la joven. 
El hermano Fernando avanzó gateando con prudencia y le pasó a 

Alexander su bastón, quien lo usó para picar delicadamente al bulto 
acurrucado bajo la red. Eso produjo el efecto esperado, la gorila levantó la 
cabeza, olfateó el aire y observó a su alrededor con curiosidad. Tardó un 
poco en comprobar que podía moverse y entonces se irguió, sacudiéndose la 
red. Nadia y Alexander la vieron de pie, con su cría en el pecho, y tuvieron 
que taparse la boca para no gritar de excitación. No se movieron. La gorila se 
agachó, sujetando a su bebé con una mano contra su pecho, y se quedó 
mirando a los jóvenes con una expresión concentrada. 

Alexander se estremeció al comprender cuan cerca estaba el animal. 
Sintió su calor y un rostro negro y arrugado surgió a diez centímetros del 
suyo. Cerró los ojos, sudando. Cuando volvió a abrirlos vio vagamente un 
hocico rosado y lleno de dientes amarillos; tenía los lentes empañados, pero 
no se atrevió a quitárselos. El aliento de la gorila le dio de lleno en la nariz, 
tenía un olor agradable a pasto recién cortado. De pronto la manito curiosa 
del bebé lo cogió por el cabello y le dio un tirón. Alexander, ahogado de 
felicidad, estiró un dedo y el monito se aferró como hacen los niños recién 
nacidos. A la madre no le gustó esta muestra de confianza y le propinó un 
empujón a Alexander, aplastándolo contra el suelo, pero sin agresividad. 
Lanzó un gruñido enfático, en el tono de quien hace una pregunta, y de dos 
saltos se alejó hacia el árbol donde aguardaba el macho y ambos se 
perdieron en el follaje. Nadia ayudó a su amigo a incorporarse. 

-¿Vieron? ¡Me tocó! -exclamó Alexander, brincando de entusiasmo. 
-Bien hecho, chavales -aprobó el hermano Fernando. 

-¿Quién habrá puesto esa red? -preguntó Nadia, pensando que era del 
mismo material de las cuerdas en la playa. 

 

5 

El bosque embrujado 

De regreso en el campamento, Joel González improvisó una caña de 
pescar con bambú y un alambre torcido y se instaló en la orilla con la 
esperanza de atrapar algo para comer, mientras los demás comentaban la 
reciente aventura. El hermano Fernando estuvo de acuerdo con la teoría de 
Nadia: había esperanza de que alguien acudiera a socorrerlos, porque la red 
indicaba presencia humana. En algún momento los cazadores regresarían en 
busca del botín. 

-¿Por qué cazan a los gorilas? La carne es mala y la piel es fea -quiso 
saber Alexander. 
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-La carne es aceptable si no hay otra cosa que comer. Sus órganos se 
usan en brujería, con la piel y el cráneo hacen máscaras y venden las manos 
convertidas en ceniceros. A los turistas les encantan -explicó el misionero. 

-¡Qué horror! 
-En la misión en Ruanda teníamos un gorila de dos años, el único que 

pudimos salvar. Mataban a las madres y a veces nos traían a los pobres 
bebés, que quedaban abandonados. Son muy sensibles, se mueren de 
tristeza, si antes no se mueren de hambre. 

-A propósito, ¿ustedes no tienen hambre? -preguntó Alexander. 
-Fue mala idea dejar escapar a la tortuga, podríamos haber cenado 

espléndidamente -apuntó Angie. 
Los responsables guardaron silencio. Angie tenía razón: en esas 

circunstancias no podían darse el lujo de ponerse sentimentales, lo primero 
era sobrevivir. 

-¿Qué pasó con la radio del avión? -preguntó Kate. 
-He mandado varios mensajes pidiendo socorro, pero no creo que 

fueran recibidos, estamos muy lejos. Seguiré tratando de conectarme con 
Michael Mushaha. Le prometí que lo llamaría dos veces al día. Seguro que le 
extrañará no recibir noticias nuestras -replicó Angie. 

-En algún momento alguien nos echará de menos y saldrá a buscarnos 
-les consoló Kate. 

-Estamos fritos: mi avión en pedazos, nosotros perdidos y hambrientos   
-farfulló Angie. 

-¡Pero qué pesimista es usted, mujer! Dios aprieta, pero no ahoga. Usted 
verá que nada ha de faltarnos -replicó el hermano Fernando. 

Angie cogió al misionero de los brazos y lo levantó unos centímetros del 
suelo para mirarlo de cerca, ojo a ojo. 

-¡Si me hubiera hecho caso, no estaríamos en este embrollo! -exclamó 
echando chispas. 

-La decisión de venir aquí fue mía, Angie -intervino Kate. 
Los miembros del grupo se dispersaron por la playa, cada uno ocupado 

en lo suyo. Con ayuda de Alexander y Nadia, Angie había logrado desprender 
la hélice y, después de examinarla a fondo, confirmó lo que ya sospechaban: 
no podrían repararla con los medios a su alcance. Estaban atrapados. 

Joel González no confiaba en que algo picara en su primitivo anzuelo, 
por lo mismo casi se va de espaldas de sorpresa cuando sintió un tirón en el 
hilo. Los demás acudieron a ayudarlo y por fin, después de un buen rato de 
forcejeo, sacaron del agua una carpa de buen tamaño. El pez dio coletazos 
de agonía sobre la arena durante largos minutos, que para Nadia fueron un 
eterno tormento, porque no podía ver sufrir a los animales. 

-Así es la naturaleza, niña. Unos mueren para que otros puedan vivir -
la consoló el hermano Fernando. 

No quiso agregar que Dios les había enviado la carpa, como realmente 
pensaba, para no seguir provocando a Angie Ninderera. Limpiaron el pez, lo 
envolvieron en hojas y lo asaron; nunca habían probado algo tan delicioso. 
Para entonces la playa ardía como un infierno. Improvisaron sombra con 



Librodot   El bosque de los pigmeos   Isabel Allende 
 

 

 

Librodot 
40

lonas sujetas sobre palos y se echaron a descansar, observados por los 
monos y unos grandes lagartos verdes que habían salido a tomar sol. 

El grupo dormitaba sudando bajo la precaria sombra de las lonas, 
cuando de pronto surgió del bosque, en el otro extremo de la playa, una 
verdadera tromba levantando nubes de arena. Al principio creyeron que era 
un rinoceronte, tanto era el escándalo de su llegada, pero pronto vieron que 
se trataba de un gran jabalí de pelambre erizado y amenazantes colmillos. La 
bestia arremetió a ciegas contra el campamento, sin darles oportunidad de 
empuñar las armas, que habían puesto de lado durante la siesta. Apenas 
tuvieron tiempo de apartarse cuando los embistió, estrellándose contra los 
palos que sostenían la lona y echándolos por tierra. Desde las ruinas del 
toldo los observó con ojos malévolos, resoplando. 

Angie Ninderera corrió a buscar su revólver y sus movimientos atrajeron 
la atención del animal, que se dispuso a atacar de nuevo. Con las pezuñas 
de las patas delanteras rascó la playa, bajó la cabeza y echó a correr en 
dirección a Angie, cuya corpulencia presentaba un blanco perfecto. 

Cuando el fin de Angie parecía inevitable, el hermano Fernando se 
interpuso entre ella y el jabalí, agitando un trozo de lona en el aire. La bestia 
se detuvo en seco, dio media vuelta y se lanzó contra él, pero en el instante 
del choque el misionero escamoteó el cuerpo con un pase de danza. El jabalí 
tomó distancia, furioso, y volvió a la carga, enredándose de nuevo en la lona, 
sin tocar al hombre. Entretanto Angie había empuñado su revólver, pero no 
se atrevió a disparar porque el animal daba vueltas en torno al hermano 
Fernando, tan cerca que se confundían. 

El grupo comprendió que presenciaba la más original corrida de toros. 
El misionero usaba la lona como capa, provocaba al animal y lo azuzaba con 
gritos de «¡Ole, toro!». Lo engañaba, se le ponía por delante, lo enloquecía. Al 
poco rato lo tenía agotado, a punto de desmoronarse, babeando y con las 
patas temblorosas. Entonces el hombre le volvió la espalda y, con la 
suprema arrogancia de un torero, se alejó varios pasos arrastrando la capa, 
mientras el jabalí hacía esfuerzos por mantenerse sobre sus patas. Angie 
aprovechó ese instante para matarlo de dos tiros en la cabeza. Un coro de 
aplausos y rechiflas saludó la atrevida proeza del hermano Fernando. 

-¡Vaya qué gustazo me he dado! ¡No toreaba desde hacía treinta y cinco 
años! -exclamó. 

Sonrió por primera vez desde que lo conocían y les contó que el sueño 
de su juventud fue seguir los pasos de su padre, un famoso torero, pero Dios 
tenía otros planes para él: unas fiebres tremendas lo dejaron casi ciego y no 
pudo seguir toreando. Se preguntaba qué haría con su vida cuando se 
enteró, a través del párroco de su pueblo, de que la Iglesia estaba reclutando 
misioneros para África. Acudió al llamado sólo por la desesperación de no 
poder torear, pero pronto descubrió que tenía vocación. Para ser misionero 
se requerían las mismas virtudes que para torear: valor, resistencia y fe para 
enfrentar dificultades. 

-Lidiar toros es fácil. Servir a Cristo es bastante más complicado -
concluyó el hermano Fernando. 

-A juzgar por la demostración que nos ha dado, parece que no se 
requieren buenos ojos para ninguna de las dos cosas -dijo Angie, 
emocionada porque él le había salvado la vida. 
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-Ahora tendremos carne para varios días. Hay que cocinarla para que 
dure un poco más -dijo el hermano Fernando. 

-¿Fotografiaste la corrida? -preguntó Kate a Joel González. 
El hombre debió admitir que en la excitación del momento había 

olvidado por completo su obligación. 
-¡Yo la tengo! -dijo Alexander, blandiendo la minúscula cámara 

automática que siempre llevaba consigo. 
El único que pudo quitar el cuero y arrancar las vísceras del jabalí 

resultó ser el hermano Fernando, porque en su pueblo había visto muchas 
veces faenar cerdos. Se quitó la camisa y puso manos a la obra. No contaba 
con cuchillos apropiados, de manera que la tarea resultó lenta y sucia. 
Mientras él trabajaba, Alexander y Joel González, armados de palos, 
espantaban a los buitres que volaban en círculos sobre sus cabezas. Al cabo 
de una hora la carne que podían aprovechar estuvo lista. Echaron al río los 
restos, para evitar moscas y animales carnívoros, que sin duda llegarían 
atraídos por el olor de la sangre. El misionero desprendió los colmillos del 
cerdo salvaje con el cuchillo y, después de limpiarlos con arena, se los dio a 
Alexander y a Nadia. 

-Para que se los lleven de recuerdo a Estados Unidos -dijo. 
-Si es que salimos con vida de aquí -agregó Angie. 
Gran parte de la noche cayeron breves chubascos, que dificultaban 

mantener encendido el fuego. Lo defendieron protegiéndolo con una lona, 
pero se apagaba a menudo y al fin se resignaron a dejarlo morir. Durante el 
turno de Angie sucedió el único incidente, que después ella describió como 
«una escapada milagrosa». Un cocodrilo, defraudado porque no pudo atrapar 
una presa en la orilla del río, se atrevió a acercarse al tenue resplandor de 
las brasas y de la lámpara de petróleo. Angie, agazapada bajo un trozo de 
plástico para no mojarse, no lo oyó. Se dio cuenta de su presencia cuando lo 
tuvo tan cerca que pudo ver sus fauces abiertas a menos de un metro de sus 
piernas. En una fracción de segundo pasó por su mente la premonición de 
Ma Bangesé, la adivina del mercado, creyó que había llegado su última hora 
y no tuvo presencia de ánimo para usar el fusil que descansaba a su lado. El 
instinto y el susto la hicieron retroceder a saltos y lanzar unos alaridos 
pavorosos, que despertaron a sus amigos. El cocodrilo vaciló unos segundos 
y enseguida atacó de nuevo. Angie echó a correr, tropezó y se cayó, rodando 
hacia un lado para escabullirse del animal. 

El primero en acudir a los gritos de Angie fue Alexander, quien acababa 
de salir de su saco de dormir, porque tocaba su turno de vigilancia. Sin 
pensar en lo que hacía, tomó lo primero que encontró a mano y asestó un 
garrotazo con todas sus fuerzas en el hocico a la bestia. El muchacho 
chillaba más que Angie y repartía golpes y patadas a ciegas, la mitad de los 
cuales no caían sobre el cocodrilo. De inmediato los demás acudieron a 
socorrerlo y Angie, recuperada de la sorpresa, comenzó a disparar su arma 
sin apuntar. Un par de balas dieron en el blanco pero no penetraron en las 
gruesas escamas del saurio. Por fin el alboroto y los golpes de Alexander lo 
hicieron desistir de su cena y partió indignado dando coletazos en dirección 
al río. 
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-¡Era un cocodrilo! -exclamó Alexander, tartamudeante y tembloroso, 
sin poder creer que había batallado con uno de esos monstruos. 

-Ven para darte un beso, hijo, me salvaste la vida -lo llamó ella, 
estrujándolo en su amplio pecho. 

Alexander sintió que le crujían las costillas y lo sofocaba una mezcla de 
olor a miedo y a perfume de gardenias, mientras Angie lo cubría de sonoros 
besos, riéndose y llorando de nervios. 

Joel González se acercó a examinar el arma que había empleado 
Alexander. 

-¡Es mi cámara! -exclamó. 
Lo era. El estuche de cuero negro estaba destrozado, pero la pesada 

máquina alemana había resistido el rudo encuentro con el cocodrilo sin 
aparente daño. 

-Perdona, Joel. La próxima vez usaré la mía -dijo Alexander señalando 
su pequeña cámara de bolsillo. 

Por la mañana dejó de llover y aprovecharon para lavar la ropa, con un 
fuerte jabón de creolina que Angie llevaba en su equipaje, y ponerla a secar 
al sol. Desayunaron carne asada, galletas y té. Estaban planeando la forma 
de construir una balsa, tal como Alexander había sugerido el primer día, 
para flotar río abajo hasta la aldea más cercana, cuando surgieron dos 
canoas aproximándose por el río. El alivio y la alegría fueron tan explosivos 
que todos corrieron lanzando alaridos de júbilo, como los náufragos que 
eran. Al verlos, las canoas se detuvieron a cierta distancia y los tripulantes 
comenzaron a remar en sentido contrario, alejándose. Iban dos hombres en 
cada una, vestidos con pantalones cortos y camisetas. Angie les saludó a 
gritos en inglés y otros idiomas locales que pudo recordar, rogándoles que 
regresaran, que estaban dispuestos a pagarles si los ayudaban. Los hombres 
consultaron entre sí y por fin la curiosidad o la codicia los venció y 
empezaron a remar, acercándose cautelosamente a la orilla. Comprobaron 
que había una mujer robusta, una extraña abuela, dos adolescentes, un tipo 
flaco con lentes gruesos y otro hombre que tampoco parecía de temer; 
formaban un grupo más bien ridículo. Una vez convencidos de que esa gente 
no presentaba peligro, a pesar de las armas en manos de la dama gorda, 
saludaron con gestos y desembarcaron. 

Los recién llegados se presentaron como pescadores provenientes de 
una aldea situada algunas millas hacia el sur. Eran fuertes, macizos, casi 
cuadrados, con la piel muy oscura, e iban armados con machetes. Según el 
hermano Fernando, eran de raza bantú. 

Debido a la colonización, la segunda lengua de la región era el francés. 
Ante la sorpresa de su nieto, resultó que Kate Cold lo hablaba pasablemente 
y así pudo intercambiar algunas frases con los pescadores. El hermano 
Fernando y Angie conocían varias lenguas africanas, y aquello que los demás 
no lograron expresar en francés ellos lo transmitieron. Explicaron el 
accidente, les mostraron el avión averiado y les pidieron ayuda para salir de 
allí. Los bantúes bebieron las cervezas tibias que les ofrecieron y devoraron 
unos trozos de jabalí, pero no se ablandaron hasta que acordaron un precio 
y Angie les repartió cigarrillos, que tuvieron el poder de relajarlos. 
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Entretanto, Alexander echó una mirada en las canoas y como no vio 
ningún implemento de pesca, concluyó que los tipos mentían y no eran de 
fiar. Los demás del grupo tampoco estaban tranquilos. 

Mientras los hombres de las canoas comían, bebían y fumaban, el 
grupo de amigos se apartó para discutir la situación. Angie aconsejó no 
descuidarse, porque podrían asesinarlos para robarles, aunque el hermano 
Fernando creía que eran enviados del cielo para ayudarlos en su misión. 

-Estos hombres nos llevarán río arriba a Ngoubé. Según el mapa... -dijo. 
-¡Cómo se le ocurre! -lo interrumpió Angie-. Iremos al sur, a la aldea de 

estos hombres. Allí debe existir algún medio de comunicación. Tengo que 
conseguir otra hélice y regresar a buscar mi avión. 

-Estamos muy cerca de Ngoubé. No puedo abandonar a mis 
compañeros, quién sabe qué penurias están pasando -alegó el hermano 
Fernando. 

-¿No le parece que ya tenemos bastantes problemas? -replicó la pilota. 
-¡Usted no respeta la labor de los misioneros! -exclamó el hermano 

Fernando. 
-¿Acaso usted respeta a las religiones africanas? ¿Por qué trata de 

imponernos sus creencias? -replicó Angie. 
-¡Cálmense! Tenemos asuntos más urgentes que resolver -los urgió 

Kate. 
-Sugiero que nos separemos. Los que deseen, van al sur con usted; los 

que quieran acompañarme, van en la otra canoa a Ngoubé -propuso el 
hermano Fernando. 

-¡De ninguna manera! Juntos estamos más seguros -interrumpió Kate. 
-¿Por qué no lo sometemos a votación? -sugirió Alexander. 
-Porque en este caso no se aplica la democracia, joven -sentenció el 

misionero. 
-Entonces dejemos que Dios lo decida -dijo Alexander. 
-¿Cómo? 
-Lancemos una moneda al aire: cara vamos al sur, sello vamos al norte. 

Está en manos de Dios o de la suerte, corno prefieran -explicó el joven 
sacando una moneda del bolsillo. 

Angie Ninderera y el hermano Fernando vacilaron por unos instantes y 
enseguida se echaron a reír. La idea les pareció de un humor irresistible. 

-¡Hecho! -exclamaron al unísono. 
Los demás aprobaron también. Alexander le pasó la moneda a Nadia, 

quien la tiró al aire. El grupo contuvo la respiración hasta que cayó sobre la 
arena. 

-¡Sello! ¡Vamos al norte! -gritó triunfante el hermano Fernando. 
-Le daré tres días en total, hombre. Si en ese plazo no ha encontrado a 

sus amigos, regresamos, ¿entendido? -rugió Angie. 
-Cinco días. 
-Cuatro. 
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-Está bien, cuatro días y ni un minuto menos -aprobó a regañadientes 
el misionero. 

Convencer a los supuestos pescadores de que los llevaran hacia el sitio 
señalado en el mapa resultó más complicado de lo previsto. Los hombres 
explicaron que nadie se aventuraba por esos lados sin autorización del rey 
Kosongo, quien no simpatizaba con extranjeros. 

-¿Rey? En este país no hay reyes, hay un presidente y un parlamento, 
se supone que es una democracia... -dijo Kate. 

Angie les aclaró que además del gobierno nacional, ciertos clanes y 
tribus de África tenían reyes e incluso algunas reinas, cuyo papel era más 
simbólico que político, como algunos soberanos que aún quedaban en 
Europa. 

-Los misioneros mencionaron en sus cartas a un tal rey Kosongo, pero 
se referían más al comandante Maurice Mbembelé. Parece que el militar es 
quien manda -dijo el hermano Fernando. 

-Tal vez no se trata de la misma aldea -sugirió Angie. 
-No me cabe duda de que es la misma. 
-No me parece prudente introducirnos en las fauces del lobo -comentó 

Angie. 
-Debemos averiguar qué pasó con los misioneros -dijo Kate. 
-¿Qué sabe sobre Kosongo, hermano Fernando? -preguntó Alexander. 
-No mucho. Parece que Kosongo es un usurpador; lo puso en el trono el 

comandante Mbembelé. Antes había una reina, pero desapareció. Se supone 
que la mataron, nadie la ha visto en varios años. 

-¿Y qué contaron los misioneros de Mbembelé? -insistió Alexander. 
-Estudió un par de años en Francia, de donde fue expulsado por líos 

con la policía -explicó el hermano Fernando. 
Agregó que de vuelta en su país, Maurice Mbembelé entró al ejército, 

pero también allí tuvo problemas por su temperamento indisciplinado y 
violento. Fue acusado de poner fin a una revuelta asesinando a varios 
estudiantes y quemando casas. Sus superiores le echaron tierra al asunto, 
para evitar que saliera en la prensa, y se quitaron al oficial de encima 
enviándolo al punto más ignorado del mapa. Esperaban que las fiebres de 
los pantanos y las picaduras de mosquitos le curaran el mal carácter o 
acabaran con él. Allí Mbembelé se perdió en la espesura, junto a un puñado 
de sus hombres más leales, y poco después reapareció en Ngoubé. Según 
contaron los misioneros en sus cartas, Mbembelé se acuarteló en la aldea y 
desde allí controlaba la zona. Era un bruto, imponía los castigos más crueles 
a la gente. Decían incluso que en más de una ocasión se había comido el 
hígado o el corazón de sus víctimas. 

-Es canibalismo ritual, se supone que así se adquiere el valor y la fuerza 
del enemigo derrotado -aclaró Kate. 

-Idi Amín, un dictador de Uganda, solía servir en la cena a sus 
ministros asados al horno -agregó Angie. 

-El canibalismo no es tan raro como creemos, lo vi en Borneo hace 
algunos años -explicó Kate. 
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-¿De verdad presenciaste actos de canibalismo, Kate...? -preguntó 
Alexander. 

-Eso pasó cuando estuve en Borneo haciendo un reportaje. No vi cómo 
cocinaban gente, si a eso te refieres, hijo, pero lo supe de primera mano. Por 
precaución sólo comí frijoles en lata -le contestó su abuela. 

-Creo que me voy a convertir en vegetariano -concluyó Alexander, 
asqueado. 

El hermano Fernando les contó que el comandante Mbembelé no veía 
con buenos ojos la presencia de los misioneros cristianos en su territorio. 
Estaba seguro de que no durarían mucho: si no morían de alguna 
enfermedad tropical o a causa de un oportuno accidente, los vencería el 
cansancio y la frustración. Les permitió construir una pequeña escuela y un 
dispensario con los medicamentos que llevaron, pero no autorizó a los niños 
a asistir a clases ni a los enfermos a acercarse a la misión. Los hermanos se 
dedicaron a impartir conocimientos de higiene a las mujeres, hasta que eso 
también fue prohibido. Vivían aislados, bajo constante amenaza, a merced 
de los caprichos del rey y el comandante. 

El hermano Fernando sospechaba, por las pocas noticias que los 
misioneros lograron enviar, que Kosongo y Mbembelé financiaban su reino 
de terror con contrabando. Esa región era rica en diamantes y otras piedras 
preciosas. Además, había uranio que todavía no se había explotado. 

-¿Y las autoridades no hacen nada al respecto? -preguntó Kate. 
-¿Dónde cree que está, señora? Por lo visto no sabe cómo se manejan 

las cosas por estos lados -replicó el hermano Fernando. 
Los bantúes aceptaron llevarlos al territorio de Kosongo por un precio 

en dinero, cerveza y tabaco, además de dos cuchillos. El resto de las 
provisiones fueron colocadas en bolsos; escondieron al fondo el licor y los 
cigarrillos, que eran más apreciados que el dinero y podían usarlos para 
pagar servicios y sobornos. Latas de sardinas y duraznos al jugo, fósforos, 
azúcar, leche en polvo y jabón también eran muy valiosos. 

-Mi vodka no la tocará nadie -rezongó Kate Cold. 
-Lo más necesario son antibióticos, pastillas para malaria y suero 

contra picaduras de serpientes -dijo Angie, empacando el botiquín de 
emergencia del avión, que también contenía la ampolla de anestésico que le 
había dado Michael Mushaha de muestra. 

Los bantúes voltearon las canoas y las levantaron con un palo para 
improvisar dos techos, bajo los cuales descansaron, después de haber 
bebido y cantado a voz en cuello hasta altas horas. Aparentemente nada 
temían de los blancos ni de los animales. Los demás, en cambio, no se 
sentían seguros. Aferrados a sus armas y sus bultos, no pegaron los ojos por 
vigilar a los pescadores, que dormían a pierna suelta. Poco después de las 
cinco amaneció. El paisaje, envuelto en misteriosa bruma, parecía una 
delicada acuarela. Mientras los extranjeros, exhaustos, realizaban los 
preparativos para marcharse, los bantúes corrían por la arena pateando una 
pelota de trapo en un vigoroso partido de fútbol. 

El hermano Fernando hizo un pequeño altar coronado por una cruz 
hecha con dos palos, y llamó a rezar. Los bantúes se acercaron por 
curiosidad y los demás por cortesía, pero la solemnidad que impartió al acto 
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logró conmover a todos, incluso a Kate, quien había visto tantos ritos 
diferentes en sus viajes que ya ninguno le impresionaba. 

Cargaron las delgadas canoas, distribuyendo lo mejor posible el peso de 
los pasajeros y los bultos, y dejaron en el avión lo que no pudieron llevarse. 

-Espero que nadie venga en nuestra ausencia -dijo Angie, dándole una 
palmada de despedida al Súper Halcón. 

Era el único capital que tenía en este mundo y temía que le robaran 
hasta el último tornillo. «Cuatro días no es mucho», murmuró para sus 
adentros, pero el corazón se le encogió, lleno de malos presentimientos. 
Cuatro días en esa jungla eran una eternidad. 

Partieron alrededor de las ocho de la mañana. Colgaron las lonas como 
toldos en las canoas para protegerse del sol, que ardía sin piedad sobre sus 
cabezas cuando iban por el medio del río. Mientras los extranjeros padecían 
de sed y calor, acosados por abejas y moscas, los bantúes remaban sin 
esfuerzo contra la corriente, animándose unos a otros con bromas y largos 
tragos de vino de palma, que llevaban en envases de plástico. Lo obtenían 
del modo más simple: hacían un corte en forma de V en la base del tronco de 
las palmeras, colgaban una calabaza debajo y esperaban a que se llenara 
con la savia del árbol, que luego dejaban fermentar. 

Había una algarabía de aves en el aire y una fiesta de diversos peces en 
el agua; vieron hipopótamos, tal vez la misma familia que habían encontrado 
en la orilla durante la primera noche, y cocodrilos de dos clases, unos grises 
y otros más pequeños color café. Angie, a salvo en la canoa, aprovechó para 
cubrirlos de insultos. Los bantúes quisieron lacear a uno de los más 
grandes, cuya piel podían vender a buen precio, pero Angie se puso histérica 
y los demás tampoco aceptaron compartir el reducido espacio de la 
embarcación con el animal, por mucho que le ataran las patas y el hocico: 
habían tenido ocasión de apreciar sus hileras de dientes renovables y la 
fuerza de sus coletazos. 

Una especie de culebra oscura pasó rozando una de las canoas y de 
repente se infló, transformándose en un pájaro con alas de rayas blancas y 
cola negra, que se elevó, perdiéndose en el bosque. Más tarde una gran 
sombra voló sobre sus cabezas y Nadia dio un grito de reconocimiento: era 
un águila coronada. Angie contó que había visto a una de ellas levantar una 
gacela en sus garras. Nenúfares blancos flotaban entre grandes hojas 
carnosas, formando islas, que debían sortear con cuidado para evitar que los 
botes se atascaran en las raíces. En ambas orillas la vegetación era tupida, 
colgaban lianas, helechos, raíces y ramas. De vez en cuando surgían puntos 
de color en el verde uniforme de la naturaleza: orquídeas moradas, rojas, 
amarillas y rosadas. 

Gran parte del día navegaron hacia el norte. Los remeros, incansables, 
no variaron el ritmo de sus movimientos ni siquiera a la hora de más calor, 
cuando los demás estaban medio desmayados. No se detuvieron para comer; 
debieron darse por satisfechos con galletas, agua embotellada y un puñado 
de azúcar. Nadie quiso sardinas, cuyo solo olor les revolvía el estómago. 

A eso de la media tarde, cuando el sol todavía estaba alto, pero el calor 
había disminuido un poco, uno de los bantúes señaló la orilla. Las canoas se 
detuvieron. El río se bifurcaba en un brazo ancho, que continuaba hacia el 
norte, y un delgado canal, que se internaba en la espesura hacia la 
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izquierda. A la entrada del canal vieron en tierra firme algo que parecía un 
espantapájaros. Era una estatua de madera de tamaño humano, vestida de 
rafia, plumas y tiras de piel, tenía cabeza de gorila, con la boca abierta como 
en un grito espantoso. En las cuencas de los ojos tenía dos piedras 
incrustadas. El tronco estaba lleno de clavos y la cabeza coronada por una 
incongruente rueda de bicicleta a modo de sombrero, de la cual colgaban 
huesos y manos disecadas, tal vez de monos. Lo rodeaban varios muñecos 
igualmente pavorosos y cráneos de animales. 

-¡Son muñecos satánicos de brujería! -exclamó el hermano Fernando, 
haciendo el signo de la cruz. 

-Son un poco más feos que los santos de las iglesias católicas -le 
contestó Kate en tono sarcástico. 

Joel González y Alexander enfocaron sus cámaras. 
Los bantúes, aterrorizados, anunciaron que hasta allí no más llegaban y 

aunque Kate los tentó con más dinero y cigarrillos, se negaron a continuar. 
Explicaron que ese macabro altar señalaba la frontera del territorio de 
Kosongo. De allí hacia dentro eran sus dominios, nadie podía internarse sin 
su permiso. Agregaron que podrían llegar a la aldea antes que cayera la 
noche siguiendo una huella en el bosque. No estaba muy lejos, dijeron, sólo 
una o dos horas de marcha. Debían guiarse por los árboles marcados con 
tajos de machete. Los remeros atracaron las frágiles embarcaciones a la 
orilla y sin esperar instrucciones empezaron a lanzar los bultos a tierra. 

Kate les pagó una parte de lo debido y, mediante su mal francés y la 
ayuda del hermano Fernando, logró comunicarles que debían regresar a 
buscarlos a ese mismo punto dentro de cuatro días, entonces recibirían el 
resto del dinero prometido y un premio en cigarrillos y latas de durazno al 
jugo. Los bantúes aceptaron con fingidas sonrisas y, retrocediendo a 
tropezones, treparon en sus canoas y se alejaron como si los persiguieran 
demonios. 

-¡Qué tipos tan excéntricos! -comentó Kate. 
-Me temo que no volveremos a verlos -agregó Angie, preocupada. 

-Mejor emprendemos la marcha antes que oscurezca -dijo el hermano 
Fernando, colocándose la mochila a la espalda y empuñando un par de 
bultos. 

 

6 

Los pigmeos 

La huella anunciada por los bantúes era invisible. El terreno resultó ser 
un lodazal sembrado de raíces y ramas, donde a menudo se hundían los pies 
en una nata blanda de insectos, sanguijuelas y gusanos. Unas ratas gordas 
y grandes, como perros, se escurrían a su paso. Por fortuna llevaban botas 
hasta media pierna, que al menos los protegían de las serpientes. Era tanta 
la humedad que Alexander y Kate optaron por quitarse los lentes 
empañados, mientras el hermano Fernando, quien poco o nada veía sin los 
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suyos, debía limpiarlos cada cinco minutos. En aquella vegetación lujuriosa 
no era fácil descubrir los árboles marcados por los machetes. 

Una vez más Alexander comprobó que el clima del trópico agotaba el 
cuerpo y producía una pesada indiferencia en el alma. Echó de menos el frío 
limpio y vivificante de las montañas nevadas que solía escalar con su padre 
y que tanto amaba. Pensó que si él se sentía abrumado, su abuela debía 
estar al borde de un ataque al corazón, pero Kate rara vez se quejaba. La 
escritora no estaba dispuesta a dejarse vencer por la vejez. Decía que los 
años se notan cuando se encorva la espalda y se emiten ruidos: toses, 
carraspeos, crujir de huesos, gemidos. Por lo mismo ella andaba muy 
derecha y sin hacer ruido. 

El grupo avanzaba casi a tientas, mientras los monos les tiraban 
proyectiles desde los árboles. Los amigos tenían una idea general de la 
dirección a seguir, pero no sospechaban la distancia que los separaba de la 
aldea; menos aún sospechaban el tipo de recibimiento que les esperaba. 

Caminaron durante más de una hora, pero avanzaron poco, era 
imposible apurar el paso en ese terreno. Debieron atravesar varios pantanos 
con el agua hasta la cintura. En uno de ellos Angie Ninderera pisó en falso y 
dio un grito al comprender que se hundía en barro movedizo y sus esfuerzos 
por desprenderse eran inútiles. El hermano Fernando y Joel González 
sujetaron un extremo del rifle y ella se agarró a dos manos del otro, así la 
llevaron a tierra firme. En el proceso Angie soltó el bulto que llevaba. 

-¡Perdí mi bolso! -exclamó Angie al ver que éste se hundía 
irremediablemente en el barro. 

-No importa, señorita, lo esencial es que pudimos sacarla -replicó el 
hermano Fernando. 

-¿Cómo que no importa? ¡Allí están mis cigarros y mi lápiz de labios! 
Kate dio un suspiro de alivio: al menos no tendría que oler el 

maravilloso tabaco de Angie, la tentación era demasiado grande. 
Aprovecharon un charco para lavarse un poco, pero debieron resignarse 

al barro metido en las botas. Además, tenían la incómoda sensación de ser 
observados desde la espesura. 

-Creo que nos espían -dijo Kate por último, incapaz de soportar la 
tensión por más tiempo. 

Se pusieron en círculo, armados con su reducido arsenal: el revólver y 
el rifle de Angie, un machete y un par de cuchillos. 

-Que Dios nos ampare -musitó el hermano Fernando, una invocación 
que escapaba de sus labios cada vez con más frecuencia. 

A los pocos minutos surgieron cautelosamente de la espesura unas 
figuras humanas tan pequeñas como niños; el más alto no alcanzaba el 
metro cincuenta. Tenían la piel de un color café amarillento, las piernas 
cortas, los brazos y el tronco largos, los ojos muy separados, las narices 
aplastadas, el cabello agrupado en motas. 

-Deben ser los famosos pigmeos del bosque -dijo Angie, saludándolos 
con un gesto. 

Estaban apenas cubiertos con taparrabos; uno llevaba una camiseta 
rotosa que le colgaba hasta debajo de las rodillas. Iban armados con lanzas, 
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pero no las blandían amenazantes, sino que las usaban como bastones. 
Llevaban una red enrollada en un palo, que cargaban entre dos. Nadia se dio 
cuenta de que era idéntica a la que había atrapado a la gorila en el lugar 
donde aterrizaron con el avión, a muchas millas de distancia. Los pigmeos 
contestaron al saludo de Angie con una sonrisa confiada y unas palabras en 
francés, luego se lanzaron en un incesante parloteo en su lengua, que nadie 
entendió. 

-¿Pueden llevarnos a Ngoubé? -les interrumpió el hermano Fernando. 
-¿Ngoubé? Non... non...! -exclamaron los pigmeos. 
-Tenemos que ir a Ngoubé -insistió el misionero. 
El de la camiseta resultó ser quien mejor podía comunicarse, porque 

además de su reducido vocabulario en francés contaba con varias palabras 
en inglés. Se presentó como Beyé-Dokou. Otro lo señaló con un dedo y dijo 
que era el tuma de su clan, es decir, el mejor cazador. Beyé-Dokou lo hizo 
callar con un empujón amistoso, pero por la expresión satisfecha de su 
rostro pareció orgulloso del título. Los demás se echaron a reír a carcajadas, 
burlándose a voz en cuello de él. Cualquier asomo de vanidad era muy mal 
visto entre los pigmeos. Beyé-Dokou hundió la cabeza entre los hombros, 
avergonzado. Con alguna dificultad logró explicar a Kate que no debían 
acercarse a la aldea, porque era un lugar muy peligroso, sino alejarse de allí 
lo más deprisa posible. 

-Kosongo, Mbembelé, Sombe, soldados... -repetía y hacía gestos de 
terror. 

Cuando le notificaron que debían ir a Ngoubé a cualquier costo y que 
las canoas no regresarían a buscarlos antes de cuatro días, pareció muy 
preocupado, consultó largamente con sus compañeros y por último ofreció 
guiarlos por una ruta secreta del bosque de vuelta a donde habían dejado el 
avión. 

-Ellos deben ser los que pusieron la red donde cayó la gorila -comentó 
Nadia, observando la que llevaban dos de los pigmeos. 

--Parece que la idea de ir a Ngoubé no les parece muy conveniente       -
comentó Alexander. 

-He oído que ellos son los únicos seres humanos capaces de vivir en la 
selva pantanosa. Pueden desplazarse por el bosque y se orientan por 
instinto. Es mejor que vayamos con ellos, antes de que sea demasiado tarde 
-dijo Angie. 

-Ya estamos aquí y seguiremos a la aldea de Ngoubé. ¿No fue eso lo que 
acordamos? -dijo Kate. 

-A Ngoubé -repitió el hermano Fernando. 
Los pigmeos expresaron con gestos elocuentes su opinión sobre la 

extravagancia que eso significaba, pero finalmente aceptaron guiarlos. 
Dejaron la red bajo un árbol y sin más trámite les quitaron los bultos y las 
mochilas a los extranjeros, se los echaron a la espalda, y partieron trotando 
entre los helechos con tal prisa que resultaba casi imposible seguirlos. Eran 
muy fuertes y ágiles, cada uno llevaba más de treinta kilos de peso encima, 
pero eso no les molestaba, los músculos de piernas y brazos eran de 
cemento armado; mientras que los expedicionarios jadeaban, a punto de 
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desmayarse de fatiga y calor, ellos corrían con pasos cortos y los pies hacia 
fuera, como patos, sin el menor esfuerzo y sin cesar de hablar. 

Beyé-Dokou les contó de los tres personajes que había mencionado 
antes, el rey Kosongo, el comandante Mbembelé y Sombe, a quien describió 
como un terrible hechicero. 

Les explicó que el rey Kosongo nunca tocaba el suelo con los pies, 
porque si lo hacía, la tierra temblaba. Dijo que llevaba la cara cubierta, para 
que nadie viera sus ojos; éstos eran tan poderosos que una sola mirada 
podía matar de lejos. Kosongo no dirigía la palabra a nadie, porque su voz 
era como el trueno: dejaba sorda a la gente y aterrorizaba a los animales. El 
rey hablaba sólo a través de la Boca Real, un personaje de la corte entrenado 
para soportar la potencia de su voz, cuya tarea también consistía en probar 
su comida, para evitar que lo envenenaran o le hicieran daño con magia 
negra a través de los alimentos. Les advirtió que mantuvieran siempre la 
cabeza más baja que la del rey. Lo correcto era caer de bruces y arrastrarse 
en su presencia. 

El hombrecito de la camiseta amarilla describió a Mbembelé; apuntando 
un arma invisible, disparando y cayendo al suelo como muerto; también 
dando lanzazos y cortando manos y pies con machete o hacha. La mímica no 
podía ser más clara. Agregó que jamás debían contrariarlo; pero fue evidente 
que a quien más temía era a Sombe. El solo nombre del brujo ponía a los 
pigmeos en estado de terror. 

El sendero era invisible, pero sus pequeños guías lo habían recorrido 
muchas veces y para avanzar no necesitaban consultar las señales en los 
árboles. Pasaron frente a un claro en la espesura, donde había otras 
muñecas vudú parecidas a las que habían visto antes, pero éstas eran de 
color rojizo, como óxido. Al acercarse vieron que se trataba de sangre seca. 
En torno a ellas había pilas de basura, cadáveres de animales, frutas 
podridas, trozos de mandioca, calabazas con diversos líquidos, tal vez vino 
de palma y otros licores. El olor era insoportable. El hermano Fernando se 
persignó y Kate le recordó al espantado Joel González que estaba allí para 
tomar fotografías. 

-Espero que no sea sangre humana, sino de animales sacrificados        -
murmuró el fotógrafo. 

-La aldea de los antepasados -dijo Beyé-Dokou señalando el delgado 
sendero que comenzaba en la muñeca y se perdía en el bosque. 

Explicó que había que dar un rodeo para llegar a Ngoubé, porque no se 
podía pasar por los dominios de los antepasados, donde rondaban los 
espíritus de los muertos. Era una regla básica de seguridad: sólo un necio o 
un lunático se aventuraría por ese lado. 

-¿De quiénes son esos antepasados? -inquirió Nadia. 
A Beyé-Dokou le costó un poco comprender la pregunta, pero al fin la 

captó con ayuda del hermano Fernando. 
-Son nuestros antepasados -aclaró, señalando a sus compañeros y 

haciendo gestos para indicar que eran de baja estatura. 
-¿Kosongo y Mbembelé tampoco se acercan a la aldea fantasma de los 

pigmeos? -insistió Nadia. 
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-Nadie se acerca. Si los espíritus son molestados, se vengan. Entran en 
los cuerpos de los vivos, se apoderan de la voluntad, provocan enfermedad y 
sufrimientos, también la muerte -contestó Beyé-Dokou. 

Los pigmeos indicaron a los forasteros que debían apurarse, porque en 
la noche salían también los espíritus de los animales a cazar. 

-¿Cómo saben si es un fantasma de animal o un animal común y 
corriente? -preguntó Nadia. 

-Porque el espectro no tiene el olor del animal. Un leopardo que huele a 
antílope, o una serpiente que huele a elefante, es un espectro -le explicaron. 

-Hay que tener buen olfato y acercarse mucho para distinguirlos. .. -se 
burló Alexander. 

Beyé-Dokou les contó que antes ellos no tenían miedo de la noche o de 
los espíritus de animales, sólo de los antepasados, porque estaban 
protegidos por Ipemba-Afua. Kate quiso saber si se trataba de alguna 
divinidad, pero él la sacó de su error: era un amuleto sagrado que había 
pertenecido a su tribu desde tiempos inmemoriales. Por la descripción que 
lograron entender, se trataba de un hueso humano, y contenía un polvo 
eterno que curaba muchos males. Habían usado ese polvo infinidad de veces 
durante muchas generaciones, sin que se terminara. Cada vez que abrían el 
hueso, lo encontraban lleno de aquel mágico producto. Ipemba-Afua 
representaba el alma de su pueblo, dijeron; era su fuente de salud, de fuerza 
y de buena suerte para la caza. 

-¿Dónde está? -preguntó Alexander. 
Les informó, con lágrimas en los ojos, que Ipemba-Afua había sido 

arrebatado por Mbembelé y ahora estaba en poder de Kosongo. Mientras el 
rey tuviera el amuleto, ellos carecían de alma, estaban a su merced. 

Entraron en Ngoubé con las últimas luces del día, cuando sus 
habitantes comenzaban a encender antorchas y fogatas para alumbrar la 
aldea. Pasaron ante unas escuálidas plantaciones de mandioca, café y 
banano, un par de altos corrales de madera -tal vez para animales- y una 
hilera de chozas sin ventanas, con paredes torcidas y techos en ruina. Unas 
cuantas vacas de cuernos largos masticaban las hierbas del suelo y por 
todas partes correteaban pollos medio desplumados, perros famélicos y 
monos salvajes. Unos metros más adelante se abría una avenida o plaza 
central bastante amplia, rodeada de viviendas más decentes, chozas de 
barro con techo de cinc corrugado o paja. 

Con la llegada de los extranjeros se produjo una gritería y en pocos 
minutos acudió la gente de la aldea a ver qué sucedía. Por su aspecto 
parecían bantúes, como los hombres de las canoas que los habían llevado 
hasta la bifurcación del río. Mujeres en andrajos y niños desnudos formaban 
una masa compacta a un lado del patio, a través de la cual se abrieron paso 
cuatro hombres más altos que el resto de la población, indudablemente de 
otra raza. Vestían rotosos pantalones de uniforme del ejército e iban 
armados con rifles anticuados y cinturones de balas. Uno tenía un casco de 
explorador adornado con unas plumas, una camiseta y sandalias de 
plástico, los otros llevaban el torso desnudo y estaban descalzos; lucían tiras 
de piel de leopardo atadas en los bíceps o en torno a la cabeza y cicatrices 
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rituales en las mejillas y brazos. Eran unas líneas de puntos, como si debajo 
de la piel hubiera piedrecillas o cuentas incrustadas. 

Con la aparición de los soldados cambió la actitud de los pigmeos, la 
seguridad y la alegre camaradería que demostraron en el bosque 
desaparecieron de sopetón; tiraron su carga al suelo, agacharon las cabezas 
y se retiraron como perros apaleados. Beyé-Dokou fue el único que se atrevió 
a hacer un leve gesto de despedida a los extranjeros. 

Los soldados apuntaron sus armas a los recién llegados y ladraron 
unas palabras en francés. 

-Buenas tardes -saludó Kate en inglés, quien encabezaba la fila y no se 
le ocurrió otra cosa que decir. 

Los soldados ignoraron su mano estirada, los rodearon y los empujaron 
con los cañones de las armas contra la pared de una choza, ante los ojos 
curiosos de los mirones. 

-Kosongo, Mbembelé. Sombe... -gritó Kate. Los hombres vacilaron ante 
el poder de esos nombres y comenzaron a discutir en su idioma. Hicieron 
esperar al grupo durante un tiempo que pareció eterno, mientras uno de 
ellos iba en busca de instrucciones. 

Alexander se fijó en que a algunas personas les faltaban una mano o las 
orejas. También vio que varios de los niños, que observaban la escena desde 
cierta distancia, tenían horribles úlceras en la cara. El hermano Fernando le 
aclaró que eran provocadas por un virus transmitido por las moscas; él 
había visto lo mismo en los campamentos de refugiados en Ruanda.  

-Se cura con agua y jabón, pero por lo visto aquí no hay ni siquiera eso    
-agregó. 

-¿No dijo usted que los misioneros tenían un dispensario? -preguntó 
Alexander. 

-Esas úlceras son muy mal signo, hijo; significan que mis hermanos no 
están aquí, de otro modo ya las habrían curado -replicó el misionero, 
preocupado. 

Mucho rato después, cuando ya era noche cerrada, el mensajero 
regresó con la orden de conducirlos al Árbol de las Palabras, donde se 
decidían los asuntos de gobierno. Les indicaron que cogieran sus bultos y los 
siguieran. 

La multitud se apartó abriendo camino y el grupo atravesó el patio o 
plaza que dividía la aldea. En el centro vieron que se alzaba un árbol 
magnífico, cuyas ramas cubrían como un paraguas el ancho del recinto. El 
tronco tenía unos tres metros de diámetro y las gruesas raíces expuestas al 
aire caían como largos tentáculos desde la altura y se hundían en el suelo. 
Allí aguardaba el impresionante Kosongo. 

El rey estaba sobre una plataforma, sentado en un sillón de felpa roja y 
madera dorada con patas torcidas, de un anticuado estilo francés. A ambos 
lados se erguían un par de colmillos de elefante colocados verticalmente y 
varias pieles de leopardo cubrían el suelo. Rodeaban el trono una serie de 
estatuas de madera con expresiones terroríficas y muñecos de brujería. Tres 
músicos con chaquetas azules de uniforme militar, pero sin pantalones y 
descalzos, golpeaban unos palos. Antorchas humeantes y un par de fogatas 
alumbraban la noche, dando a la escena un aire teatral. 
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Kosongo iba ataviado con un manto enteramente bordado de conchas, 
plumas y otros objetos inesperados, como tapas de botella, rollos de película 
y balas. El manto debía pesar unos cuarenta kilos y además llevaba un 
monumental sombrero de un metro de altura, adornado con cuatro cuernos 
de oro, símbolos de potencia y valor. Lucía collares de colmillos de león, 
varios amuletos y una piel de pitón enrollada en la cintura. Una cortina de 
cuentas de vidrio y oro le tapaba la cara. Un bastón de oro macizo, con una 
cabeza disecada de mono en la empuñadura, le servía de cetro o báculo. Del 
bastón colgaba un hueso tallado con delicados dibujos; por el tamaño y la 
forma, parecía una tibia humana. Los forasteros dedujeron que 
posiblemente era Ipemba-Afua, el amuleto que habían descrito los pigmeos. 
El rey usaba voluminosos anillos de oro en los dedos con formas de animales 
y gruesas pulseras del mismo metal, que le cubrían los brazos hasta el codo. 
Su aspecto era tan impresionante como el de los soberanos de Inglaterra en 
el día de su [coronación, aunque en otro estilo. 

En un semicírculo en torno al trono se hallaban los guardias y 
ayudantes del rey. Parecían bantúes, como el resto de la población de la 
aldea, en cambio el rey era aparentemente de la misma raza alta que los 
soldados. Como estaba sentado, era difícil calcular su tamaño, pero parecía 
enorme, aunque eso también podía ser efecto del manto y el sombrero. Al 
comandante Maurice Mbembelé y al brujo Sombe no se les veía en parte 
alguna. 

Mujeres y pigmeos no formaban parte del entorno real, pero detrás de la 
corte masculina había una veintena de mujeres muy jóvenes, que se 
distinguían del resto de los habitantes de Ngoubé porque estaban vestidas 
con telas de vistosos colores y adornadas con pesadas joyas de oro. En la luz 
vacilante de las antorchas, el metal amarillo relucía contra su piel oscura. 
Algunas sostenían infantes en los brazos y había varios niños pequeños 
jugueteando a su alrededor. Dedujeron que se trataba de la familia del rey y 
les llamó la atención que las mujeres parecían tan sumisas como los 
pigmeos. Por lo visto no sentían orgullo de su posición social, sino miedo. 

El hermano Fernando les informó que la poligamia es común en África y 
a menudo el número de esposas y de hijos indica poder económico y 
prestigio. En el caso de un rey, cuantos más hijos tiene, más próspera es su 
nación. En ese aspecto, como en muchos otros, la influencia del cristianismo 
y de la cultura occidental no había cambiado las costumbres. El misionero 
aventuró que las mujeres de Kosongo tal vez no habían escogido su suerte, 
sino que habían sido obligadas a casarse. 

Los cuatro soldados altos empujaron a los extranjeros, indicándoles que 
debían postrarse ante el rey. Cuando Kate intentó levantar la vista, un golpe 
en la cabeza la hizo desistir de inmediato. Así quedaron, tragando el polvo de 
la plaza, humillados y temblando, durante largos e incómodos minutos, 
hasta que cesó el golpeteo de los palos de los músicos y un sonido metálico 
puso fin a la espera. Los prisioneros se atrevieron a mirar hacia el trono: el 
extraño monarca agitaba una campana de oro en la mano. 

Cuando murió el eco de la campana, uno de los consejeros se adelantó 
y el rey le dijo algo al oído. El hombre se dirigió a los extranjeros en una 
mezcolanza de francés, inglés y bantú para anunciar, a modo de 
introducción, que Kosongo había sido designado por Dios y tenía la misión 
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divina de gobernar. Los forasteros volvieron a enterrar la nariz en el polvo, 
sin ánimo de poner en duda esta afirmación. Comprendieron que se trataba 
de la Boca Real, tal como les había explicado Beyé-Dokou. Enseguida el 
emisario preguntó cuál era el propósito de esa visita en los dominios del 
magnífico soberano Kosongo. Su tono amenazante no dejó lugar a dudas 
sobre lo que pensaba del asunto. Nadie contestó. Los únicos que entendieron 
sus palabras fueron Kate y el hermano Fernando, pero estaban ofuscados, 
desconocían el protocolo y no querían arriesgarse a cometer una 
imprudencia; tal vez la pregunta era sólo retórica y Kosongo no esperaba 
respuesta. 

El rey aguardó unos segundos en medio de un silencio absoluto, luego 
agitó de nuevo la campana, lo cual fue interpretado por el pueblo como una 
orden. La aldea entera, menos los pigmeos, empezó a gritar y amenazar con 
los puños, cerrando el círculo en torno al grupo de visitantes. Curiosamente, 
no parecía una revuelta popular, sino un acto teatral ejecutado por malos 
actores; no había el menor entusiasmo en el bochinche, incluso algunos se 
reían con disimulo. Los soldados que disponían de armas de fuego 
coronaron la manifestación colectiva con una inesperada salva de balas al 
aire, que produjo una estampida en la plaza. Adultos, niños, monos, perros y 
gallinas corrieron a refugiarse lo más lejos posible y los únicos que quedaron 
bajo el árbol fueron el rey, su reducida corte, su atemorizado harén y los 
prisioneros, tirados en el suelo, cubriéndose la cabeza con los brazos, 
seguros de que había llegado su última hora. 

La calma volvió de a poco al villorrio. Una vez concluida la balacera y 
disipado el ruido, la Boca Real repitió la pregunta. Esta vez Kate Cold se 
levantó sobre las rodillas, con la poca dignidad que sus viejos huesos le 
permitían, manteniéndose por debajo de la altura del temperamental 
soberano, tal como Beyé-Dokou les había instruido, y se dirigió al 
intermediario con firmeza, pero tratando de no provocarlo. 

-Somos periodistas y fotógrafos -dijo, señalando vagamente a sus 
compañeros. 

El rey cuchicheó algo a su ayudante y éste repitió sus palabras. 
-¿Todos? 
-No, Su Serenísima Majestad, esa dama es dueña del avión que nos 

trajo hasta aquí y el señor con lentes es un misionero -explicó Kate 
apuntando a Angie y al hermano Fernando. Y agregó antes que preguntaran 
por Alexander y Nadia-: Hemos venido de muy lejos a entrevistar a Su 
Originalísima Majestad, porque su fama ha traspasado las fronteras y se ha 
regado por el mundo. 

Kosongo, quien parecía saber mucho más francés que la Boca Real, fijó 
la vista en la escritora con expresión de profundo interés, pero también de 
desconfianza. 

-¿Qué quieres decir, mujer vieja? -preguntó a través del otro hombre. 
-En el extranjero hay gran curiosidad por su persona, Su Altísima 

Majestad. 
-¿Cómo es eso? -dijo la Boca Real. 
-Usted ha logrado imponer paz, prosperidad y orden en esta región, Su 

Absolutísima Majestad. Han llegado noticias de que usted es un valiente 
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guerrero, se sabe de su autoridad, sabiduría y riqueza. Dicen que usted es 
tan poderoso como el antiguo rey Salomón. 

Kate continuó con su discurso, enredándose en las palabras, porque no 
había practicado francés en veinte años, y en las ideas, porque no tenía 
demasiada fe en su plan. Estaban en pleno siglo XXI: ya no quedaban de 
esos reyezuelos bárbaros de las malas películas, que se espantaban con un 
oportuno eclipse de sol. Supuso que Kosongo estaba un poco pasado de 
moda, pero no era ningún tonto: un eclipse de sol no bastaría para 
convencerlo. Se le ocurrió, sin embargo, que debía ser susceptible a la 
adulación, como la mayoría de los hombres con poder. No estaba en su 
carácter echar flores a nadie, pero en su larga vida había comprobado que se 
le puede decir a un hombre la lisonja más ridícula y por lo general la cree. 
Su única esperanza era que Kosongo se tragara aquel burdo anzuelo. 

Sus dudas se disiparon muy pronto, porque la táctica de halagar al rey 
tuvo el efecto esperado. Kosongo estaba convencido de su origen divino. Por 
años nadie había cuestionado su poder; la vida y la muerte de sus súbditos 
dependían de sus caprichos. Consideró normal que un grupo de periodistas 
cruzara medio mundo para entrevistarlo; lo raro era que no lo hubieran 
hecho antes. Decidió recibirlos como merecían. 

Kate Cold se preguntó de dónde provenía tanto oro, porque la aldea era de 
las más pobres que ella había visto. ¿Qué otras riquezas había en manos del 
rey? ¿Cuál era la relación de Kosongo y el comandante Mbembelé? 
Posiblemente los dos planeaban retirarse a disfrutar de sus fortunas en un 
lugar más atractivo que ese laberinto de pantanos y jungla. Entretanto la 
gente de Ngoubé vivía en la miseria, sin comunicación con el mundo 
exterior, electricidad, agua limpia, educación o medicamentos. 

 

7 

Prisioneros de Kosongo 

Con una mano, Kosongo agitó la campanilla de oro y con la otra ordenó 
a los habitantes de la aldea, que continuaban ocultos tras las chozas y los 
árboles, que se acercaran. La actitud de los soldados cambió, incluso se 
inclinaron para ayudar a los extranjeros a levantarse y trajeron unos 
banquitos de tres patas, que pusieron a su disposición. La población se 
aproximó cautelosamente. 

-¡Fiesta! ¡Música! ¡Comida! -ordenó Kosongo a través de la Boca Real, 
indicando al aterrorizado grupo de forasteros que podían tomar asiento en 
los banquitos. 

El rostro cubierto por la cortina de cuentas del rey se volvió hacia 
Angie. Sintiéndose examinada, ella procuró desaparecer detrás de sus 
compañeros, pero en realidad su volumen resultaba imposible de disimular. 

-Creo que me está mirando. Sus ojos no matan, como dicen, pero siento 
que me desnudan -le susurró a Kate. 

-Tal vez pretende incorporarte a su harén -replicó ésta en broma. 
-¡Ni muerta! 
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Kate admitió para sus adentros que Angie podía competir en belleza con 
cualquiera de las esposas de Kosongo; a pesar de que ya no era tan joven. 
Allí las niñas se casaban en la adolescencia y la pilota podía considerarse 
una mujer madura en África; pero su figura alta y gorda, sus dientes muy 
blancos y su piel lustrosa resultaban muy atrayentes. La escritora sacó de 
su mochila una de sus preciosas botellas de vodka y la puso a los pies del 
monarca, pero éste no pareció impresionado. Con un gesto despectivo, 
Kosongo autorizó a sus súbditos a disfrutar del modesto regalo. La botella 
pasó de mano en mano entre los soldados. Enseguida el rey sacó un cartón 
de cigarrillos entre los pliegues de su manto y los soldados los repartieron de 
a uno por cabeza entre los hombres de la aldea. Las mujeres, que no se 
consideraban de la misma especie que los varones, fueron ignoradas. 
Tampoco les ofrecieron a los extranjeros, ante la desesperación de Angie, 
quien empezaba a sufrir los efectos de la falta de nicotina. 

Las esposas del rey no recibían más consideración que el resto de la 
población femenina de Ngoubé. Un viejo severo tenía la tarea de mantenerlas 
en orden, para lo cual disponía de una delgada caña de bambú, que no 
vacilaba en usar para golpearles las piernas cuando le daba la gana. 
Aparentemente no era mal visto maltratar a las reinas en público. 

El hermano Fernando se atrevió a preguntar por los misioneros 
ausentes y la Boca Real respondió que nunca hubo misioneros en Ngoubé. 
Agregó que no habían ido extranjeros a la aldea por años, excepto un 
antropólogo que llegó a medir las cabezas de los pigmeos y salió escapando 
pocos días más tarde, porque no soportó el clima ni los mosquitos. 

-Ése debió ser Ludovic Leblanc -suspiró Kate. 
Recordó que Leblanc, su archienemigo y socio en la Fundación 

Diamante, le había dado a leer su ensayo sobre los pigmeos del bosque 
ecuatorial, publicado en una revista científica. Según Leblanc, los pigmeos 
eran la sociedad más libre e igualitaria que se conocía. Hombres y mujeres 
vivían en estrecha camaradería, los esposos cazaban juntos y se repartían 
por igual el cuidado de los niños. Entre ellos no había jerarquías, los únicos 
cargos honoríficos eran «jefe», «curandero» y «mejor cazador», pero esas 
posiciones no traían consigo poder ni privilegios, sólo deberes. No existían 
diferencias entre hombres y mujeres o entre viejos y jóvenes; los niños no 
debían obediencia a los padres. La violencia entre miembros del clan era 
desconocida. Vivían en grupos familiares, nadie poseía más bienes que otro, 
producían sólo lo indispensable para el consumo del día. No había incentivo 
para acumular bienes, porque apenas alguien adquiría algo su familia tenía 
derecho a quitárselo. Todo se compartía. Eran un pueblo ferozmente 
independiente, que no había sido subyugado ni siquiera por los 
colonizadores europeos, pero en tiempos recientes muchos de ellos habían 
sido esclavizados por los bantúes. 

Kate nunca estaba segura de cuánta verdad contenían los trabajos 
académicos de Leblanc, pero su intuición le advirtió que, en lo referente a los 
pigmeos, el pomposo profesor podía estar en lo correcto. Por primera vez, 
Kate lo echaba de menos. Discutir con Leblanc era la sal de su vida, eso la 
mantenía combativa; no le convenía pasar mucho tiempo lejos de él, porque 
se le podía ablandar el carácter. Nada temía tanto la vieja escritora como la 
idea de convertirse en una abuelita inofensiva. 
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El hermano Fernando estaba seguro de que la Boca Real mentía 
respecto a los misioneros perdidos e insistió con sus preguntas, hasta que 
Angie y Kate le recordaron el protocolo. Era evidente que el tema molestaba 
al rey. Kosongo parecía una bomba de tiempo lista para explotar y ellos 
estaban en una posición muy vulnerable. 

Para festejar a los visitantes les ofrecieron calabazas con vino de palma, 
unas hojas con aspecto de espinaca y budín de mandioca; también una 
cesta con grandes ratas, que habían asado en las hogueras y aliñado con 
chorros de un aceite anaranjado, obtenido de semillas de palma. Alexander 
cerró los ojos, pensando con nostalgia en las latas de sardinas que había en 
su mochila, pero una patada de su abuela lo devolvió a la realidad. No era 
prudente rechazar la cena del rey. 

-¡Son ratones, Kate! -exclamó, tratando de controlar las náuseas. 
-No seas fastidioso. Saben a pollo -replicó ella. 
-Eso dijiste de la serpiente del Amazonas y no era cierto -le recordó su 

nieto. 
El vino de palma resultó ser un espantoso brebaje dulce y 

nauseabundo, que el grupo de amigos probó por cortesía, pero no pudo 
tragar. Por su parte, los soldados y otros hombres de la aldea lo bebieron a 
grandes sorbos, hasta que no quedó nadie sobrio. Aflojaron la vigilancia, 
pero los prisioneros no tenían dónde escapar, estaban rodeados por la 
jungla, la miasma de los pantanos y el peligro de los animales salvajes. Las 
ratas asadas y las hojas resultaron bastante más pasables de lo que su 
aspecto hacía suponer, en cambio el budín de mandioca sabía a pan 
remojado en agua jabonosa, pero estaban hambrientos y se atragantaron de 
comida sin hacer remilgos. Nadia se limitó a la amarga espinaca, pero 
Alexander se sorprendió chupando con mucho agrado los huesitos de una 
pata de ratón. Su abuela tenía razón: tenía gusto a pollo. Más bien dicho, a 
pollo ahumado. 

De súbito Kosongo volvió a agitar su campana de oro. 
-¡Ahora quiero a mis pigmeos! --gritó la Boca Real a los soldados y 

añadió para beneficio de los visitantes-: Tengo muchos pigmeos, son mis 
esclavos. No son humanos, viven en el bosque como los monos. 

Llevaron a la plaza varios tambores de diferentes tamaños, algunos tan 
grandes que debían ser cargados entre dos hombres, otros hechos con pieles 
estiradas sobre calabazas o con mohosos bidones de gasolina. A una orden 
de los soldados, el reducido grupo de pigmeos, el mismo que condujo a los 
extranjeros hasta Ngoubé y que permanecía aparte, fue empujado hacia los 
instrumentos. Los hombres se colocaron en sus puestos cabizbajos, 
reticentes, sin atreverse a desobedecer. 

-Tienen que tocar música y bailar para que sus antepasados conduzcan 
un elefante hasta sus redes. Mañana salen de caza y no pueden volver con 
las manos vacías -explicó Kosongo utilizando a la Boca Real. 

Beyé-Dokou dio unos golpes tentativos, como para establecer el tono y 
entrar en calor, y enseguida se sumaron los demás. La expresión de sus 
rostros cambió, parecían transfigurados, los ojos brillaban, los cuerpos se 
movían al compás de sus manos, mientras aumentaba el volumen y se 
aceleraba el ritmo de los sonidos. Parecían incapaces de resistir la seducción 
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de la música que ellos mismos creaban. Sus voces se elevaron en un canto 
extraordinario, que ondulaba en el aire como una serpiente y de pronto se 
detenía para dar paso a un contrapunto. Los tambores adquirieron vida, 
compitiendo unos con otros, sumándose, palpitando, animando la noche. 
Alexander calculó que media docena de orquestas de percusión con 
amplificadores eléctricos no podría igualar aquello. Los pigmeos reproducían 
en sus burdos instrumentos las voces de la naturaleza; algunas delicadas, 
como agua entre piedras o salto de gacelas; otras profundas, como pasos de 
elefantes, truenos o galope de búfalos; otras eran lamentos de amor, gritos 
de guerra o gemidos de dolor. La música aumentaba en intensidad y rapidez, 
alcanzando un apogeo, luego disminuía hasta convertirse en un suspiro casi 
inaudible. Así se repetían los ciclos, nunca iguales, cada uno magnífico, 
llenos de gracia y emoción, como sólo los mejores músicos de jazz podrían 
igualar. 

A otra señal de Kosongo trajeron a las mujeres, que hasta entonces los 
extranjeros no habían visto. Las tenían en los corrales de animales que 
había a la entrada de la aldea. Eran de raza pigmea, todas jóvenes, vestidas 
sólo con faldas de rafia. Avanzaron arrastrando los pies, con una actitud 
humillada, mientras los guardias les daban órdenes a gritos y las 
amenazaban. Al verlas hubo una reacción como de parálisis entre los 
músicos, los tambores se detuvieron de súbito y por unos instantes sólo su 
eco vibró en el bosque. 

Los guardias levantaron los bastones y las mujeres se encogieron, 
abrazándose mutuamente para protegerse. De inmediato los instrumentos 
volvieron a resonar con nuevos bríos. Entonces, ante la mirada impotente de 
los visitantes, se produjo un diálogo mudo entre ellas y los músicos. 
Mientras los hombres azotaban los tambores expresando toda la gama de 
emociones humanas, desde la ira y el dolor hasta el amor y la nostalgia, las 
mujeres bailaban en círculo, balanceando las faldas de rafia, levantando los 
brazos, golpeando el suelo con los pies desnudos, contestando con sus 
movimientos y su canto al llamado angustioso de sus compañeros. El 
espectáculo era de una intensidad primitiva y dolorosa, insoportable. 

Nadia ocultó la cara entre las manos; Alexander la abrazó con firmeza, 
sujetándola, porque temió que su amiga saltara al centro del patio con 
intención de poner fin a esa danza degradante. Kate se acercó para 
advertirles que no hicieran ni un movimiento en falso, porque podía ser fatal. 
Bastaba ver a Kosongo para comprender sus razones: parecía poseído. Se 
estremecía al ritmo de los tambores como sacudido por corriente eléctrica, 
siempre sentado sobre el sillón francés que le servía de trono. Los adornos 
del manto y el sombrero tintineaban, sus pies marcaban el ritmo de los 
tambores, sus brazos se agitaban haciendo sonar las pulseras de oro. Varios 
miembros de su corte y hasta los soldados embriagados se pusieron a 
danzar también y después lo hicieron los demás habitantes de la aldea. Al 
poco rato había un pandemonio de gente retorciéndose y brincando. 

La demencia colectiva cesó tan súbitamente como había comenzado. 
Ante una señal que sólo ellos percibieron, los músicos dejaron de golpear los 
tambores y el patético baile de sus compañeras se detuvo. Las mujeres se 
agruparon y retrocedieron hacia los corrales. Al callarse los tambores 
Kosongo se inmovilizó de inmediato y el resto de la población siguió su 
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ejemplo. Sólo el sudor que le corría por los brazos desnudos recordaba su 
danza en el trono. Entonces los forasteros se fijaron en que lucía en los 
brazos las mismas cicatrices rituales de los cuatro soldados y que, como 
ellos, tenía brazaletes de piel de leopardo en los bíceps. Sus cortesanos se 
apresuraron a acomodarle el pesado manto sobre los hombros y el sombrero, 
que se le había torcido. 

La Boca Real explicó a los forasteros que si no se iban pronto, les 
tocaría presenciar Ezenji, la danza de los muertos, que se practica en 
funerales y ejecuciones. Ezenji era también el nombre del gran espíritu. Esta 
noticia no cayó bien en el grupo, como era de esperar. Antes que alguien se 
atreviera a pedir detalles, el mismo personaje les comunicó en nombre del 
rey que serían conducidos a sus «aposentos». 

Cuatro hombres levantaron la plataforma donde estaba el sillón real y 
se llevaron a Kosongo en andas rumbo a su vivienda, seguido por sus 
mujeres, que cargaban los dos colmillos de elefante y guiaban a sus hijos. 
Tanto habían bebido los portadores, que el trono se balanceaba 
peligrosamente. 

Kate y sus amigos tomaron sus bultos y siguieron a dos bantúes 
provistos de antorchas, que los guiaron alumbrando el sendero. Iban 
escoltados por un soldado con brazalete de leopardo y un fusil. El efecto del 
vino de palma y la desenfrenada danza los había puesto de buen humor; 
iban riéndose, bromeando y dándose palmadas bonachonas unos a otros, 
pero eso no tranquilizó a los amigos, porque resultaba obvio que los llevaban 
prisioneros. 

Los llamados «aposentos» resultaron ser una construcción rectangular 
de barro y techo de paja, más grande que las demás viviendas, al otro 
extremo de la aldea, en el borde mismo de la jungla. Contaba con dos huecos 
en el muro a modo de ventanas y una entrada sin puerta. Los hombres de 
las antorchas alumbraron el interior y, ante la repugnancia de quienes iban 
a pasar la noche allí, millares de cucarachas se escurrieron por el suelo 
hacia los rincones. 

-Son los bichos más antiguos del mundo, existen hace trescientos 
millones de años -dijo Alexander. 

-Eso no los hace más agradables -apuntó Angie. 
-Las cucarachas son inofensivas -agregó Alexander, aunque en realidad 

no estaba seguro de que lo fueran. 
-¿Habrá culebras aquí? -preguntó Joel González. 
-Las pitones no atacan en la oscuridad -se burló Kate. 
-¿Qué es este terrible olor? -preguntó Alexander. 
-Pueden ser orines de rata o excremento de murciélagos -aclaró el 

hermano Fernando sin inmutarse, porque había pasado por experiencias 
similares en Ruanda. 

-Viajar contigo siempre es un placer, abuela -se rió Alexander. 
-No me llames abuela. Si no te gustan las instalaciones, ándate al 

Sheraton. 
-¡Me muero por fumar! -gimió Angie. 
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-Ésta es tu oportunidad de dejar el vicio -replicó Kate, sin mucho 
convencimiento, porque también echaba de menos su vieja pipa. 

Uno de los bantúes encendió otras antorchas, que estaban colocadas en 
las paredes, y el soldado les ordenó que no salieran hasta el día siguiente. Si 
quedaban dudas sobre sus palabras, el gesto amenazante con el arma las 
disipó. 

El hermano Fernando quiso averiguar si había alguna letrina cerca y el 
soldado se rió; la idea le resultó muy divertida. El misionero insistió y el otro 
perdió la paciencia y le dio un empujón con la culata del fusil, lanzándolo al 
suelo. Kate, habituada a hacerse respetar, se interpuso con gran decisión, 
plantándose delante del agresor y, antes que éste arremetiera también 
contra ella, le puso una lata de duraznos al jugo en la mano. El hombre 
tomó el soborno y salió; a los pocos minutos regresó con un balde de plástico 
y se lo entregó a Kate sin más explicaciones. Ese destartalado recipiente 
sería la única instalación sanitaria. 

-¿Qué significan esas tiras de piel de leopardo y las cicatrices de los 
brazos? Los cuatro soldados tienen las mismas -comentó Alexander. 

-Lástima que no podamos comunicarnos con Leblanc; seguro que 
podría darnos una explicación -dijo Kate. 

-Creo que esos hombres pertenecen a la Hermandad del Leopardo. Es 
una cofradía secreta que existe en varios países de África -dijo Angie-. Los 
reclutan en la adolescencia y los marcan con esas cicatrices, así pueden 
reconocerse en cualquier parte. Son guerreros mercenarios, combaten y 
matan por dinero. Tienen la reputación de ser brutales. Hacen un juramento 
de ayudarse durante toda la vida y matar a los enemigos mutuos. No tienen 
familia ni ataduras de ninguna clase, salvo la unión con sus Hermanos del 
Leopardo. 

-Solidaridad negativa. Es decir, cualquier acto cometido por uno de los 
nuestros se justifica, no importa cuan horrendo sea -aclaró el hermano 
Fernando-. Es lo contrario de la solidaridad positiva, que une a la gente para 
construir, plantar, nutrir, proteger a los débiles, mejorar las condiciones de 
vida. La solidaridad negativa es la de la guerra, la violencia, el crimen. 

-Veo que estamos en muy buenas manos... -suspiró Kate, muy cansada. 
El grupo se dispuso a pasar una mala noche, vigilados desde la puerta 

por los dos guardias bantúes armados de machetes. El soldado se retiró. 
Apenas se acomodaron en el suelo con los bultos por almohadas, regresaron 
las cucarachas a pasearse por encima de ellos. Debieron resignarse a las 
patitas que se les introducían por las orejas, les rascaban los párpados y 
curioseaban bajo la ropa. Angie y Nadia, quienes tenían el cabello largo, se 
amarraron pañuelos para evitar que los insectos anidaran en sus cabezas. 

-Donde hay cucarachas, no hay culebras -dijo Nadia. 
La idea acababa de ocurrírsele y dio el resultado esperado: Joel 

González, quien hasta entonces era un manojo de nervios, se tranquilizó 
como por obra de encantamiento, feliz de tener a las cucarachas por 
compañeras. 

Durante la noche anterior, cuando a sus compañeros finalmente los 
rindió el sueño, Nadia decidió actuar. Era tanta la fatiga de los demás, que 
lograron dormir al menos durante unas horas, a pesar de las ratas, las 
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cucarachas y la amenazante cercanía de los hombres de Kosongo. Nadia, sin 
embargo, estaba muy perturbada por el espectáculo de los pigmeos y decidió 
averiguar qué pasaba en esos corrales, donde había visto desaparecer a las 
mujeres después de la danza. Se quitó las botas y echó mano de una 
linterna. Los dos guardias, sentados al lado, afuera, con sus machetes sobre 
las rodillas, no constituían un impedimento para ella, porque llevaba tres 
años practicando el arte de la invisibilidad aprendido de los indios del 
Amazonas. La «gente de la neblina» desaparecía, mimetizada en la 
naturaleza, con los cuerpos pintados, en silencio, moviéndose con liviandad 
y con una concentración mental tan profunda que sólo podía sostenerse por 
tiempo limitado. Esa «invisibilidad» le había servido a Nadia para salir de 
apuros en más de una ocasión, por eso la practicaba a menudo. Entraba y 
salía de clase sin que sus compañeros o profesores se dieran cuenta y más 
tarde ninguno recordaba si ese día ella había estado en la escuela. Circulaba 
en el metro de Nueva York atestado de gente sin ser vista y para probarlo se 
colocaba a pocos centímetros de otro pasajero, mirándolo a la cara, sin que 
el afectado manifestara reacción alguna. Kate Cold, que vivía con Nadia, era 
la principal víctima de este tenaz entrenamiento, porque nunca estaba 
segura de si la chica estaba allí o si la había soñado. 

La joven ordenó a Borobá quedarse quieto en la choza, porque no podía 
llevarlo consigo; enseguida respiró hondo varias veces, hasta calmar por 
completo su ansiedad, y se concentró en desaparecer. Cuando estuvo lista, 
su cuerpo se movió en estado casi hipnótico. Pasó por encima de los cuerpos 
de sus amigos dormidos sin tocarlos y se deslizó hacia la salida. Afuera los 
guardias, aburridos e intoxicados con vino de palma, habían decidido 
turnarse para vigilar. Uno de ellos estaba echado contra la pared roncando y 
el otro escrutaba la negrura de la selva un poco asustado, porque temía a los 
espectros del bosque. Nadia se asomó al umbral, el hombre se volvió hacia 
ella y por un momento los ojos de ambos se cruzaron. Al guardia le pareció 
estar en presencia de alguien, pero de inmediato esa impresión se borró y un 
sopor irresistible lo obligó a bostezar. Se quedó en su sitio, luchando contra 
el sueño, con el machete abandonado en el suelo, mientras la silueta 
delgada de la joven se alejaba. 

Nadia atravesó la aldea en el mismo estado etéreo, sin llamar la 
atención de las pocas personas que permanecían despiertas. Pasó cerca de 
las antorchas que alumbraban las construcciones de barro del recinto real. 
Un mono insomne saltó de un árbol y cayó a sus pies, haciéndola volver a su 
cuerpo durante unos instantes, pero enseguida se concentró y siguió 
avanzando. No sentía su peso, le parecía ir flotando. Así llegó a los corrales, 
dos perímetros rectangulares hechos con troncos clavados en tierra y 
amarrados con lianas y tiras de cuero. Una parte de cada corral tenía techo 
de paja, la otra mitad estaba abierta al cielo. La puerta se cerraba mediante 
una pesada tranca que sólo podía abrirse por el exterior. Nadie vigilaba. 

La chica caminó en torno a los corrales tanteando la empalizada con las 
manos, sin atreverse a encender la linterna. Era un cerco firme y alto, pero 
una persona decidida podía aprovechar las protuberancias de la madera y 
los nudos de las cuerdas para treparlo. Se preguntó por qué las pigmeas no 
escapaban. Después de dar un par de vueltas y comprobar que no había 
nadie por los alrededores, decidió levantar la tranca de una de las puertas. 
En su estado de invisibilidad, sólo podía moverse con mucho cuidado, pero 
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no podía actuar como lo hacía normalmente; debió salir del trance para 
forzar la puerta. 

Los sonidos del bosque poblaban la noche: voces de animales y pájaros, 
murmullos entre los árboles y suspiros en la tierra. Nadia pensó que con 
razón la gente no salía de la aldea por la noche: era fácil atribuir esos ruidos 
a razones sobrenaturales. Sus esfuerzos para abrir la puerta no resultaron 
silenciosos, porque la madera crujía. Unos perros se aproximaron ladrando, 
pero Nadia les habló en idioma canino y se callaron al punto. Le pareció oír 
un llanto de niño, pero a los pocos segundos cesó; ella volvió a ponerle el 
hombro a la tranca, que resultó más pesada de lo imaginado. Por fin logró 
sacar la viga de los soportes, entreabrió el portón y se deslizó al interior. 

Para entonces sus ojos se habían acostumbrado a la noche y pudo 
darse cuenta de que estaba en una especie de patio. Sin saber qué iba a 
encontrar, avanzó calladamente hacia la parte techada con paja, calculando 
su retirada en caso de peligro. Decidió que no podía aventurarse en la 
oscuridad y, después de una breve vacilación, encendió su linterna. El rayo 
de luz alumbró una escena tan inesperada que Nadia soltó un grito y casi 
deja caer la linterna. Unas doce o quince figuras muy pequeñas estaban de 
pie al fondo de la estancia, con la espalda contra la empalizada. Creyó que 
eran niños, pero enseguida se dio cuenta de que eran las mismas mujeres 
que habían danzado para Kosongo. Parecían tan aterrorizadas como lo 
estaba ella misma, pero no emitieron ni el menor sonido; se limitaron a 
mirar a intrusa con ojos desorbitados. 

-Chisss... -dijo Nadia, llevándose un dedo a los labios-. No les voy a 
hacer daño, soy amiga... -agregó en brasilero, su idioma natal, y luego lo 
repitió en todas las lenguas que conocía. 

Las prisioneras no entendieron todas sus palabras, pero adivinaron sus 
intenciones. Una de ellas dio un paso adelante, aunque permaneció encogida 
y con el rostro oculto, y tendió a ciegas un brazo. Nadia se acercó y la tocó. 
La otra se retiró, temerosa, pero luego se atrevió a echar una mirada de reojo 
y debió haber quedado satisfecha con el rostro de la joven forastera, porque 
sonrió. Nadia estiró su mano de nuevo y la mujer hizo lo mismo; los dedos 
de ambas se entrelazaron y ese contacto físico resultó ser la forma más 
transparente de comunicación. 

-Nadia, Nadia -se presentó la muchacha tocándose el pecho. 
-Jena -replicó la otra. 
Pronto las demás rodearon a Nadia, tanteándola con curiosidad, 

mientras cuchicheaban y se reían. Una vez descubierto el lenguaje común de 
las caricias y la mímica, el resto fue fácil. Las pigmeas explicaron que habían 
sido separadas de sus compañeros, a los cuales Kosongo obligaba a cazar 
elefantes, no por la carne, sino por los colmillos, que vendía a 
contrabandistas. El rey tenía otro clan de esclavos que explotaba una mina 
de diamantes algo más al norte. Así había hecho su fortuna. La recompensa 
de los cazadores eran cigarrillos, algo de comida y el derecho a ver a sus 
familias por un rato. Cuando el marfil o los diamantes no eran suficientes, 
intervenía el comandante Mbembelé. Había muchos castigos; el más 
soportable era la muerte, el más atroz era perder a sus hijos, que eran 
vendidos como esclavos a los contrabandistas. Jena agregó que quedaban 
muy pocos elefantes en el bosque, los pigmeos debían buscarlos más y más 
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lejos. Los hombres no eran numerosos y ellas no podían ayudarlos, como 
siempre habían hecho. Al escasear los elefantes, la suerte de sus niños era 
muy incierta. 

Nadia no estaba segura de haber entendido bien. Suponía que la 
esclavitud había terminado hacía tiempo, pero la mímica de las mujeres era 
muy clara. Después Kate le confirmaría que en algunos países aún existen 
esclavos. Los pigmeos se consideraban criaturas exóticas y los compraban 
para hacer trabajos degradantes o, si tenían buena fortuna, para divertir a 
los ricos o para los circos. 

Las prisioneras contaron que ellas hacían las labores pesadas en 
Ngoubé, como plantar, acarrear agua, limpiar y hasta construir las chozas. 
Lo único que deseaban era reunirse con sus familias y volver a la selva, 
donde su pueblo había vivido en libertad durante miles de años. Nadia les 
demostró con gestos que podían trepar la empalizada y escapar, pero ellas 
replicaron que los niños estaban encerrados en el otro corral a cargo de un 
par de abuelas, no podían huir sin ellos. 

-¿Dónde están sus maridos? -preguntó Nadia. 
Jena le indicó que vivían en el bosque y sólo tenían permiso para visitar la 

aldea cuando traían carne, pieles o marfil. Los músicos que tocaron los 
tambores durante la fiesta de Kosongo eran sus maridos, dijeron. 

 

8 

El amuleto sagrado 

Después de despedirse de las pigmeas y prometerles que las ayudaría, 
Nadia regresó a su choza tal como había salido, utilizando el arte de la 
invisibilidad. Al llegar comprobó que sólo había un guardia, el otro se había 
ido y el que quedaba roncaba como un bebé, gracias al vino de palma, lo 
cual ofrecía una inesperada ventaja. La chica se deslizó silenciosa como una 
ardilla junto a Alexander, lo despertó tapándole la boca con la mano y en 
pocas palabras le contó lo sucedido en el corral de las esclavas. 

-Es horrible, Jaguar, debemos hacer algo. 
-¿Qué, por ejemplo? 
-No sé. Antes los pigmeos vivían en el bosque y tenían relaciones 

normales con los habitantes de esta aldea. En esa época había una reina 
llamada Nana-Asante. Pertenecía a otra tribu y venía de muy lejos, la gente 
creía que había sido enviada por los dioses. Era curandera, conocía el uso de 
plantas medicinales y exorcismos. Me dijeron que antes había caminos 
anchos en el bosque, hechos por las patas de cientos de elefantes, pero 
ahora quedan muy pocos y la selva se ha tragado los caminos. Los pigmeos 
se convirtieron en esclavos cuando les quitaron el amuleto mágico, como dijo 
Beyé-Dokou. 

-¿Sabes dónde está? 
-Es el hueso tallado que vimos en el cetro de Kosongo -explicó Nadia. 
Discutieron un buen rato, proponiendo diferentes ideas, cada una más 

arriesgada que la anterior. Por fin acordaron, como primer paso, recuperar el 
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amuleto y llevárselo a la tribu, para devolverle la confianza y el valor. Tal vez 
así los pigmeos imaginarían alguna forma de liberar a sus mujeres y niños. 

-Si conseguimos el amuleto, yo iré a buscar a Beyé-Dokou al bosque -
dijo Alexander. 

-Te perderías. 
-Mi animal totémico me ayudará. El jaguar puede ubicarse en cualquier 

parte y ve en la oscuridad -replicó Alexander. 
-Voy contigo. 
-Es un riesgo inútil, Águila. Si voy solo tendré más movilidad. 
-No podemos separarnos. Acuérdate de lo que dijo Ma Bangesé en el 

mercado: si nos separamos, moriremos. 
-¿Y tú la crees? 
-Sí. La visión que tuvimos es una advertencia: en alguna parte nos 

aguarda un monstruo de tres cabezas. 
-No existen monstruos de tres cabezas, Águila. 
-Como diría el chamán Walimai, puede ser y puede no ser -replicó ella. 
-¿Cómo obtendremos el amuleto? 
-Borobá y yo lo haremos -dijo Nadia con gran seguridad, como si fuera 

la cosa más simple del mundo. 
El mono era de una habilidad pasmosa para robar, lo cual se había 

convertido en un problema en Nueva York. Nadia vivía devolviendo objetos 
ajenos que el animalito le traía de regalo, pero en este caso su mala 
costumbre podría ser una bendición. Borobá era pequeño, silencioso y muy 
hábil con las manos. Lo más difícil sería averiguar dónde se guardaba el 
amuleto y burlar la vigilancia. Jena, una de las pigmeas, le había dicho a 
Nadia que estaba en la vivienda del rey, donde ella lo había visto cuando iba 
a limpiar. Esa noche la población estaba embriagada y la vigilancia era 
mínima. Habían visto pocos soldados con armas de fuego, sólo los soldados 
de la Hermandad del Leopardo, pero podía haber otros. No sabían con 
cuántos hombres contaba Mbembelé, pero el hecho de que el comandante no 
hubiera aparecido durante la fiesta de la tarde anterior podía significar que 
se encontraba ausente de Ngoubé. Debían actuar de inmediato, decidieron. 

-A Kate esto no le gustará nada, Jaguar. Acuérdate de que le 
prometimos no meternos en líos -dijo Nadia. 

-Ya estamos en un lío bastante grave. Le dejaré una nota para que sepa 
adonde vamos. ¿Tienes miedo? -preguntó el muchacho. 

-Me da miedo ir contigo, pero me da más miedo quedarme aquí. 
-Ponte las botas, Águila. Necesitamos una linterna, baterías de repuesto 

y por lo menos un cuchillo. El bosque está infestado de serpientes, creo que 
necesitamos una ampolla de antídoto contra el veneno. ¿Crees que podemos 
tomar prestado el revólver de Angie? -sugirió Alexander. 

-¿Piensas matar a alguien, Jaguar? 
-¡Claro que no! 
-¿Entonces? 
-Perfecto, Águila. Iremos sin armas -suspiró Alexander, resignado. 
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Los amigos recogieron lo necesario, moviéndose sigilosamente entre las 
mochilas y los bultos de sus compañeros. Al buscar el antídoto en el 
botiquín de Angie vieron el anestésico para animales y, en un impulso, 
Alexander se lo echó al bolsillo. 

-¿Para qué quieres eso? -preguntó Nadia. 
-No lo sé, pero puede servirnos -replicó Alexander. 
Nadia salió primero, cruzó sin ser vista la corta distancia alumbrada 

por la antorcha de la puerta y se ocultó en las sombras. Desde allí pensaba 
llamar la atención de los guardias, para dar a Alexander oportunidad de 
seguirla, pero vio que el único guardia seguía durmiendo, el otro no había 
regresado. Fue muy fácil para Alexander y Borobá reunirse con ella. 

La vivienda del rey era un recinto de barro y paja compuesto de varias 
chozas; daba la impresión de ser transitoria. Para un monarca cubierto de 
oro de pies a cabeza, con un numeroso harén y con los supuestos poderes 
divinos de Kosongo, el «palacio» resultaba de una modestia sospechosa. 
Alexander y Nadia dedujeron que el rey no pensaba envejecer en Ngoubé, por 
eso no había construido algo más elegante y cómodo. Una vez que se 
terminaran el marfil y los diamantes se iría lo más lejos posible a gozar de su 
fortuna. 

El sector del harén estaba rodeado de una empalizada, sobre la cual 
habían ensartado antorchas separadas por más o menos diez metros, de 
modo que estaba bien iluminado. Las antorchas eran unos palos con trapos 
empapados en resina, que despedían una humareda negra y un olor 
penetrante. Delante del cerco había una construcción más grande, decorada 
con dibujos geométricos negros y provista de una puerta muy ancha y alta. 
Los jóvenes supusieron que albergaba al rey, porque el tamaño de la puerta 
permitía pasar a los portadores con la plataforma sobre la cual se 
desplazaba Kosongo. Con seguridad la prohibición de pisar el suelo no se 
aplicaba dentro de su casa; en la intimidad Kosongo debía andar en sus dos 
pies, mostrar el rostro y hablar sin necesidad de un intermediario, como 
cualquier persona normal. A poca distancia había otro edificio rectangular, 
largo y chato, sin ventanas, conectado a la vivienda real por un pasillo con 
techo de paja, que posiblemente era la caserna de los soldados. 

Un par de guardias de raza bantú, armados con fusiles, caminaban en 
torno al recinto. Alexander y Nadia los observaron en la distancia por un 
buen rato y llegaron a la conclusión de que Kosongo no temía ser atacado, 
porque la vigilancia era un chiste. Los guardias, todavía bajo el efecto del 
vino de palma, hacían su ronda trastabillando, se detenían a fumar cuando 
les venía en gana y al cruzarse se detenían a conversar. Incluso los vieron 
beber de una botella, que posiblemente contenía licor. No vieron a ninguno 
de los soldados de la Hermandad del Leopardo, lo cual los tranquilizó un 
poco, porque parecían bastante más temibles que los guardias bantúes. De 
todos modos, la idea de introducirse al edificio, sin saber con qué se iban a 
encontrar adentro, era una temeridad. 

-Tú esperas aquí, Jaguar, yo iré primero. Te avisaré con un grito de 
lechuza cuando sea el momento de mandar a Borobá -decidió Nadia. 

A Alexander el plan no le gustó, pero no disponía de otro mejor. Nadia 
sabía desplazarse sin ser vista y nadie se fijaría en Borobá, porque la aldea 
estaba llena de monos. Con el corazón en la mano, se despidió de su amiga y 
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de inmediato ella desapareció. Hizo un esfuerzo por verla y por unos 
segundos lo logró, aunque parecía apenas un velo flotando en la noche. A 
pesar de la tensión del momento, Alexander no pudo menos que sonreír al 
ver cuan efectivo era el arte de la invisibilidad. 

Nadia aprovechó cuando los guardias estaban fumando para 
aproximarse a una de las ventanas de la residencia real. Sin el menor 
esfuerzo se trepó al dintel y desde allí echó una mirada al interior. Estaba 
oscuro, pero algo de la luz de las antorchas y de la luna entraba por las 
ventanas, que no eran más que aperturas sin vidrios ni persianas. Al 
comprobar que no había nadie, se deslizó al interior. 

Los guardias terminaron sus cigarrillos y dieron otra vuelta completa en 
torno al recinto real. Por fin un grito de lechuza rompió la horrible tensión de 
Alexander. El joven soltó a Borobá y éste salió disparado en dirección a la 
ventana donde había visto a su ama por última vez. Durante varios minutos, 
largos como horas, nada sucedió. De súbito Nadia surgió como por 
encantamiento junto a su amigo. 

-¿Qué pasó? -preguntó Alex, conteniéndose para no abrazarla. 
-Muy fácil. Borobá sabe lo que debe hacer. 
-Eso quiere decir que encontraste el amuleto. 
-Kosongo debe estar en otra parte con alguna de sus mujeres. Había 

unos hombres durmiendo por el suelo y otros jugando naipes. El trono, la 
plataforma, el manto, el sombrero, el cetro y los dos colmillos de elefante 
están allí. También vi unos cofres donde supongo que guardan los adornos 
de oro  -explicó Nadia. 

-¿Y el amuleto? 
-Estaba con el cetro, pero no pude retirarlo porque habría perdido la 

invisibilidad. Eso lo hará Borobá. 
-¿Cómo? 
Nadia señaló la ventana y Alexander vio que empezaba a salir una negra 

humareda. 
-Le prendí fuego al manto real -dijo Nadia. 
Casi de inmediato se produjo un alboroto de gritos, los guardias que 

estaban adentro salieron corriendo, de la caserna surgieron varios soldados 
y pronto despertó la aldea y se llenó el lugar de gente corriendo con baldes 
de agua para apagar el fuego. Borobá aprovechó la confusión para 
apoderarse del amuleto y salir por la ventana. Instantes después se reunió 
con Nadia y Alexander y los tres se perdieron en dirección al bosque. 

Bajo la cúpula de los árboles reinaba una oscuridad casi total. A pesar 
de la visión nocturna del jaguar, invocado por Alexander, resultaba casi 
imposible avanzar. Era la hora de las serpientes y bichos ponzoñosos, de las 
fieras en busca de alimento; pero el peligro más inmediato era caer en un 
pantano y perecer tragados por el lodo. 

Alexander encendió la linterna y revisó su entorno. No temía ser visto 
desde la aldea, porque lo rodeaba la tupida vegetación, pero debía cuidar las 
baterías. Se adentraron en la espesura luchando con raíces y lianas, 
sorteando charcos, tropezando con obstáculos invisibles, envueltos por el 
murmullo constante de la selva. 
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-¿Y ahora qué haremos? -preguntó Alexander. 
-Esperar a que amanezca, Jaguar, no podemos seguir en esta 

oscuridad. ¿Qué hora es? 
-Casi las cuatro -respondió el muchacho, consultando su reloj. 
-Dentro de poco habrá luz y podremos movernos. Tengo hambre, no me 

pude comer los ratones de la cena -dijo Nadia. 
-Si el hermano Fernando estuviera aquí, diría que Dios proveerá -se rió 

Alexander. 
Se acomodaron lo mejor posible entre unos helechos. La humedad les 

empapaba la ropa, las espinas los pinchaban, los bichos les caminaban por 
encima. Sentían el roce de animales deslizándose junto a ellos, batir de alas, 
el aliento pesado de la tierra. Después de su aventura en el Amazonas, 
Alexander no salía de excursión sin un encendedor, porque sabía que 
frotando piedras no es la manera más rápida de hacer fuego. Quisieron 
hacer una pequeña fogata para secarse y amedrentar a las fieras, pero no 
encontraron palos secos y luego de varios intentos debieron desistir. 

-Este lugar está lleno de espíritus -dijo Nadia. 
-¿Crees en eso? -preguntó Alexander. 
-Sí, pero no les tengo miedo. ¿Te acuerdas de la esposa de Walimai? Era 

un espíritu amistoso. 
-Eso era en el Amazonas, no sabemos cómo son los de aquí. Por algo la 

gente les teme -dijo Alexander. 
-Si estás tratando de asustarme, ya lo conseguiste -replicó Nadia. 
Alexander puso un brazo en torno a los hombros de su amiga y la 

acercó contra su pecho, tratando de darle calor y seguridad. Ese gesto, antes 
tan natural entre ellos, ahora estaba cargado de un significado nuevo. 

-Por fin Walimai se reunió con su esposa -le contó Nadia. 
-¿Se murió? 
-Sí, ahora viven los dos en el mismo mundo. 
-¿Cómo lo sabes? 

-¿Te acuerdas de cuando caí en ese precipicio y me rompí el hombro en el 
Reino Prohibido? Walimai me hizo compañía hasta que llegaste tú con 
Tensing y Dil Bahadur. Cuando el chamán apareció a mi lado, supe que era 
un espíritu ahora puede desplazarse en este mundo y en otros -explicó 
Nadia. 

-Era un buen amigo, podías llamarlo soplando un silbato y él siempre 
acudía -le recordó Alexander. 

-Si lo necesito vendrá, tal como fue a ayudarme al Reino Prohibido. Los 
espíritus viajan lejos -le aseguró Nadia. 

A pesar del temor y la incomodidad, pronto empezaron a cabecear, 
agotados, porque llevaban veinticuatro horas sin dormir. Habían padecido 
demasiadas emociones desde el momento en que el avión de Angie Ninderera 
se accidentó. No supieron cuántos minutos descansaron, ni cuántas 
culebras y otros animales les pasaron rozando. Despertaron sobresaltados 
cuando Borobá les haló el pelo a dos manos, dando chillidos de terror. 
Todavía estaba oscuro. Alexander encendió la linterna y su rayo de luz dio de 
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lleno en un rostro negro, casi encima del suyo. Ambos, la criatura y él, 
lanzaron un grito simultáneo y se echaron hacia atrás. La linterna rodó por 
el suelo y pasaron varios segundos antes que el joven la encontrara. En esa 
pausa Nadia alcanzó a reaccionar y sujetó el brazo de Alexander, 
susurrándole que se quedara quieto. Sintieron una mano enorme que los 
tanteó a ciegas y de pronto cogió a Alexander por la camisa y lo sacudió con 
una fuerza descomunal. El joven volvió a encender la linterna, pero no 
apuntó directamente la luz a su atacante. En la penumbra se dieron cuenta 
de que se trataba de un gorila. 

-Tempo kachi, que tenga usted felicidad... 
El saludo del Reino Prohibido fue lo primero y lo único que se le ocurrió 

decir a Alexander, demasiado asustado para pensar. Nadia, en cambio, 
saludó en el idioma de los monos, porque la reconoció antes de verla por el 
calor que irradiaba y el olor a pasto recién cortado de su aliento. Era la 
gorila que salvaron de la trampa unos días antes y, como entonces, llevaba a 
su bebé prendido de los duros pelos de la barriga. Los observaba con sus 
ojos inteligentes y curiosos. Nadia se preguntó cómo había llegado hasta allí, 
debió haberse desplazado por muchas millas en el bosque, algo poco usual 
en esos animales. 

La gorila soltó a Alexander y puso su mano sobre la cara de Nadia, 
empujándola un poco, con suavidad, como una caricia. Sonriendo, ella 
devolvió el saludo con otro empujón, que no logró mover a la gorila ni medio 
centímetro, pero estableció una forma de diálogo. El animal les dio la 
espalda y caminó unos pasos, luego regresó y, acercándoles de nuevo la 
cara, emitió unos gruñidos mansos y, sin previo aviso, le dio unos mordiscos 
delicados en una oreja a Alexander. 

-¿Qué quiere? -preguntó éste alarmado. 
-Que la sigamos, nos va a mostrar algo. 
No tuvieron que andar mucho. De pronto el animal dio unos saltos y se 

trepó a una especie de nido colocado entre las ramas de un árbol. Alexander 
apuntó con la linterna y un coro de gruñidos nada tranquilizadores 
respondió a su gesto. Desvió de inmediato la luz. 

-Hay varios gorilas en este árbol, debe ser una familia -dijo Nadia. 
-Eso significa que hay un macho y varias hembras con sus bebés. El 

macho puede ser peligroso. 
-Si nuestra amiga nos ha traído hasta aquí es porque somos 

bienvenidos. 
-¿Qué haremos? No sé cuál es el protocolo entre humanos y gorilas en 

este caso -bromeó Alexander, muy nervioso. 
Esperaron por largos minutos, inmóviles bajo el gran árbol. Los 

gruñidos cesaron. Por último, cansados, los muchachos se sentaron entre 
las raíces del inmenso árbol, con Borobá aferrado al pecho de Nadia, 
temblando de susto.  

-Aquí podemos dormir tranquilos, estamos protegidos. La gorila quiere 
pagarnos el favor que le hicimos -le aseguró Nadia a Alexander. 

-¿Tú crees que entre los animales existen esos sentimientos, Águila? -
dudó él. 
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-¿Por qué no? Los animales hablan entre ellos, forman familias, aman a 
sus hijos, se agrupan en sociedades, tienen memoria. Borobá es más listo 
que la mayoría de las personas que conozco -replicó Nadia. 

-En cambio mi perro Poncho es bastante tonto. -No todo el mundo tiene el 
cerebro de Einstein, Jaguar.  

-Definitivamente, Poncho no lo tiene -sonrió Alexander.  
-Pero Poncho es uno de tus mejores amigos. Entre los animales también 

hay amistad. 
Durmieron tan profundamente como en cama de plumas; la proximidad 

de los grandes simios les daba una sensación de absoluta seguridad, no 
podían estar mejor protegidos. 

Horas después despertaron sin saber dónde se encontraban. Alexander 
miró el reloj y se dio cuenta de que habían dormido mucho más de lo 
planeado, eran pasadas las siete de la mañana. El calor del sol evaporaba la 
humedad del suelo y el bosque, envuelto en bruma caliente, parecía un baño 
turco. Se pusieron de pie de un salto y echaron una mirada a su alrededor. 
El árbol de los gorilas estaba vacío y por un momento dudaron de la 
veracidad de lo ocurrido la noche anterior. Tal vez había sido sólo un sueño, 
pero allí estaban los nidos entre las ramas y unos brotes tiernos de bambú, 
alimento preferido de los gorilas, puestos a su lado como ofrendas. Y como si 
eso no bastara, comprendieron que desde la espesura varios pares de ojos 
negros los observaban. La presencia de los gorilas era tan cercana y palpable 
que no necesitaban verlos para saber que vigilaban. 

-Tempo kachi -se despidió Alexander. 
-Gracias -dijo Nadia en el idioma de Borobá. 
Un rugido largo y ronco les respondió desde el verde impenetrable del 

bosque. 
-Creo que ese gruñido es un signo de amistad -se rió Nadia. 
El amanecer se anunció en la aldea de Ngoubé con una neblina espesa 

como humareda, que penetró por la puerta y las aperturas que servían de 
ventanas. A pesar de la incomodidad de la vivienda, durmieron 
profundamente y no se enteraron de que hubo un amago de incendio en una 
de las habitaciones reales. Kosongo tuvo poco que lamentar, porque las 
llamas fueron apagadas de inmediato. Al disiparse el humo se vio que el 
fuego había comenzado en el manto real, lo cual fue interpretado como 
pésimo augurio, y se extendió a unas pieles de leopardo, que prendieron 
como yesca, provocando una densa humareda. Nada de esto supieron los 
prisioneros hasta varias horas más tarde. 

Por la paja del techo se colaban los primeros rayos de sol. En la luz del 
alba los amigos pudieron examinar su entorno y comprobar que se 
encontraban en una choza larga y angosta, con gruesas paredes de barro 
oscuro. En uno de los muros había un calendario del año anterior, 
aparentemente grabado con la punta de un cuchillo. En otro vieron 
versículos del Nuevo Testamento y una tosca cruz de madera. 

-Ésta es la misión, estoy seguro -dijo el hermano Fernando, 
emocionado. 

-¿Cómo lo sabe? -preguntó Kate. 
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-No tengo dudas. Miren esto... -dijo. 
Sacó de su mochila un papel doblado en varias partes y lo estiró 

cuidadosamente. Era un dibujo a lápiz hecho por los misioneros perdidos. 
Se veía claramente la plaza central de la aldea, el Árbol de las Palabras con 
el trono de Kosongo, las chozas, los corrales, una construcción más grande 
marcada como la vivienda del rey, otra similar que se usaba como caserna 
para los soldados. En el punto exacto donde ellos se encontraban, el dibujo 
indicaba la misión. 

-Aquí los hermanos debían tener la escuela y atender enfermos. Debe 
haber un huerto muy cerca que ellos plantaron y un pozo. 

-¿Para qué querían un pozo si aquí llueve cada dos minutos? Sobra 
agua por estos lados -comentó Kate. 

-El pozo no fue hecho por ellos, estaba aquí. Los hermanos se referían 
al pozo entre comillas, como si fuera algo especial. Siempre me pareció muy 
extraño... 

-¿Qué habrá sido de ellos? -preguntó Kate. 
-No me iré de aquí sin averiguarlo. Tengo que ver al comandante 

Mbembelé -determinó el hermano Fernando. 
Los guardias les trajeron un racimo de bananas y un jarro de leche 

salpicada de moscas a modo de desayuno, luego volvieron a sus puestos en 
la entrada, indicando así que los extranjeros no estaban autorizados para 
salir. Kate arrancó una banana y se volvió para dársela a Borobá. Y en ese 
momento se dieron cuenta de que Alexander, Nadia y el monito no estaban 
entre ellos. 

Kate se alarmó mucho al comprobar que su nieto y Nadia no estaban en 
la choza con el resto del grupo y que nadie los había visto desde la noche 
anterior. 

-Tal vez los chavales fueron a dar una vuelta... -sugirió el hermano 
Fernando, sin mucha convicción. 

Kate salió como un energúmeno, antes que el guardia de la puerta 
pudiera detenerla. Afuera despertaba la aldea, circulaban niños y algunas 
mujeres, pero no se veían hombres, porque ninguno trabajaba. Vio de lejos a 
las pigmeas que habían bailado la noche anterior; unas iban a buscar agua 
al río, otras se dirigían a las chozas de los bantúes o a las plantaciones. 
Corrió a preguntarles por los jóvenes ausentes, pero no pudo comunicarse 
con ellas o no quisieron responderle. Recorrió el pueblo llamando a 
Alexander y Nadia a gritos, pero no los vio por ninguna parte; sólo logró 
despertar a las gallinas y llamar la atención de un par de soldados de la 
guardia de Kosongo, que en esos momentos empezaban sus rondas. La 
tomaron por los brazos sin mayores miramientos y la llevaron en vilo en 
dirección al conjunto de viviendas reales. 

-¡Se llevan a Kate! -gritó Angie al ver la escena de lejos. 
Se colocó el revólver al cinto, cogió su rifle e indicó a los demás que la 

siguieran. No debían actuar como prisioneros, dijo, sino como huéspedes. El 
grupo apartó a empujones a los dos vigilantes de la puerta y corrió en la 
dirección en que se habían llevado a la escritora. 

Entretanto los soldados tenían a Kate en el suelo y se disponían a 
molerla a golpes, pero no tuvieron tiempo de hacerlo, porque sus amigos 
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irrumpieron dando voces en español, inglés y francés. La atrevida actitud de 
los extranjeros desconcertó a los soldados; no tenían costumbre de ser 
contrariados. Existía una ley en Ngoubé: no se podía tocar a un soldado de 
Mbembelé. Si ocurría por casualidad o error, se pagaba con azotes; de otro 
modo se pagaba con la vida. 

-¡Queremos ver al rey! -exigió Angie, apoyada por sus compañeros. 
El hermano Fernando ayudó a Kate a levantarse del suelo; estaba 

doblada por un calambre agudo en las costillas. Ella misma se dio un par de 
puñetazos en los costados, con lo cual recuperó la capacidad de respirar. 

Se hallaban en una choza grande de barro con piso de tierra apisonada, 
sin muebles de ninguna clase. En los muros vieron dos cabezas 
embalsamadas de leopardo y en un rincón un altar con fetiches de vudú. En 
otro rincón, sobre un tapiz rojo, había un refrigerador y un televisor, 
símbolos de riqueza y modernidad, pero inútiles porque en Ngoubé no había 
electricidad. La estancia tenía dos puertas y varios huecos por los cuales 
entraba un poco de luz. 

En ese instante se oyeron unas voces y al punto los soldados se 
cuadraron. Los extranjeros se volvieron hacia una de las puertas, por donde 
hizo su entrada un hombre con aspecto de gladiador. No les cupo duda de 
que se trataba del célebre Maurice Mbembelé. Era muy alto y fornido, con 
musculatura de levantador de pesas, cuello y hombros descomunales, 
pómulos marcados, labios gruesos y bien delineados, una nariz quebrada de 
boxeador, el cráneo afeitado. No le vieron los ojos, porque usaba lentes de sol 
con vidrios de espejo, que le daban un aspecto particularmente siniestro. 
Vestía pantalón del ejército, botas, un ancho cinturón de cuero negro y 
llevaba el torso desnudo. Lucía las cicatrices de la Hermandad del Leopardo 
y tiras de piel del mismo animal en los brazos. Le acompañaban dos 
soldados casi tan altos como él. 

Al ver los poderosos músculos del comandante, Angie quedó 
boquiabierta de admiración; de un plumazo se le borró la furia y se 
avergonzó como una colegiala. Kate Cold comprendió que estaba a punto de 
perder a su mejor aliada y dio un paso al frente. 

-Comandante Mbembelé, presumo -dijo. 
El hombre no contestó, se limitó a observar al grupo de forasteros con 

inescrutable expresión, como si llevara una máscara. 
-Comandante, dos personas de nuestro equipo han desaparecido -

anunció Kate. 
El militar acogió la noticia con un silencio helado. 
-Son los dos jóvenes, mi nieto Alexander y su amiga Nadia -agregó Kate. 
-Queremos saber dónde están -agregó Angie cuando se recuperó del 

flechazo apasionado que la había dejado temporalmente muda. 
-No pueden haber ido muy lejos, deben estar en la aldea... -farfulló 

Kate. 
La escritora tenía la sensación de que iba hundiéndose en un barrizal; 

había perdido pie, su voz temblaba. El silencio se hizo insoportable. Al cabo 
de un minuto completo, que pareció interminable, oyeron por fin la voz firme 
del comandante. 
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-Los guardias que se descuidaron serán castigados. 
Eso fue todo. Dio media vuelta y se fue por donde había llegado, 

seguido por sus dos acompañantes y por los que habían maltratado a Kate. 
Iban riéndose y comentando. El hermano Fernando y Angie captaron parte 
del chiste: los muchachos blancos que escaparon eran verdaderamente 
estúpidos: morirían en el bosque devorados por fieras o por fantasmas. 

En vista de que nadie los vigilaba ni parecía interesado en ellos, Kate y 
sus compañeros regresaron a la choza que les habían asignado como 
vivienda. 

-¡Estos muchachos se esfumaron! ¡Siempre me causan problemas! Juro 
que me las van a pagar! -exclamó Kate, mesándose las cortas mechas grises 
que coronaban su cabeza. 

-No jure, mujer. Recemos mejor -propuso el hermano Fernando. 
Se hincó entre las cucarachas, que paseaban tranquilas por el piso, y 

comenzó a orar. Nadie lo imitó, estaban ocupados haciendo conjeturas y 
trazando planes. 

Angie opinaba que lo único razonable era negociar con el rey para que 
les facilitara un bote, única forma de salir de la aldea. Joel González creía 
que el rey no mandaba en la aldea, sino el comandante Mbembelé, quien no 
parecía dispuesto a ayudarlos, de modo que tal vez convenía conseguir que 
los pigmeos los guiaran por los senderos secretos del bosque, que sólo ellos 
conocían. Kate no pensaba moverse mientras no volvieran los jóvenes. 

De pronto el hermano Fernando, quien aún estaba de rodillas, intervino 
para mostrarles una hoja de papel que había encontrado sobre uno de los 
bultos al hincarse a rezar. Kate se la arrebató de la mano y se acercó a uno 
de los ventanucos por donde entraba luz. 

-¡Es de Alexander! 
Con voz quebrada la escritora leyó el breve mensaje de su nieto: «Nadia 

y yo trataremos de ayudar a los pigmeos. Distraigan a Kosongo. No se 
preocupen, volveremos pronto». 

-Estos chicos están locos -comentó Joel González. 
-No, éste es su estado natural. ¿Qué podemos hacer? -gimió la abuela. 
-No diga que oremos, hermano Fernando. ¡Debe haber algo más 

práctico que podamos hacer! -exclamó Angie. 
-No sé qué hará usted, señorita. Lo que es yo, confío en que los chavales 

volverán. Aprovecharé el tiempo para averiguar la suerte de los hermanos 
misioneros -replicó el hombre, poniéndose de pie y sacudiéndose las 
cucarachas de los pantalones. 

 

9 

Los cazadores 

Vagaron entre los árboles, sin saber hacia dónde se dirigían. Alexander 
descubrió una sanguijuela pegada en sus piernas, hinchada con su sangre, 
y se la quitó sin hacer aspavientos. Las había experimentado en el Amazonas 
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y ya no las temía, pero aún le producían repugnancia. En la exuberante 
vegetación no había manera de orientarse, todo les parecía igual. Las únicas 
manchas de otro color en el verde eterno del bosque eran las orquídeas y el 
vuelo fugaz de un pájaro de alegre plumaje. Pisaban una tierra rojiza y 
blanda, ensopada de lluvia y sembrada de obstáculos, donde en cualquier 
momento podían dar un paso en falso. Había pantanos traicioneros ocultos 
bajo un manto de hojas flotantes. Debían apartar las lianas, que en algunas 
partes formaban verdaderas cortinas, y evitar las afiladas espinas de 
algunas plantas. El bosque no era tan impenetrable como les pareció antes, 
había claros entre las copas de los árboles por donde se filtraban rayos del 
sol. 

Alexander llevaba el cuchillo en la mano, dispuesto a clavar al primer 
animal comestible que se pusiera a su alcance, pero ninguno le dio esa 
satisfacción. Varias ratas pasaron entre sus piernas, pero resultaron muy 
veloces. Los jóvenes debieron aplacar el hambre con unos frutos 
desconocidos de gusto amargo. Como Borobá los comió, supusieron que no 
eran dañinos y lo imitaron. Temían perderse, como de hecho ya lo estaban; 
no sospechaban cómo regresar a Ngoubé ni cómo dar con los pigmeos. Su 
esperanza era que éstos los encontraran a ellos. 

Llevaban varias horas moviéndose sin rumbo fijo, cada vez más 
perdidos y angustiados, cuando de pronto Borobá empezó a dar chillidos. El 
mono había tomado la costumbre de sentarse sobre la cabeza de Alexander, 
con la cola enrollada en torno a su cuello y aferrado a sus orejas, porque 
desde allí veía el mundo mejor que en brazos de Nadia. Alexander se lo 
sacudía de encima, pero al primer descuido Borobá volvía a instalarse en su 
lugar favorito. Gracias a que iba montado en Alexander, vio las huellas. 
Estaban a sólo un metro de distancia, pero resultaban casi invisibles. Eran 
huellas de grandes patas, que aplastaban todo a su paso y trazaban una 
especie de sendero. Los jóvenes las reconocieron al punto, porque las habían 
visto en el safari de Michael Mushaha. 

-Es el rastro de un elefante -dijo Alexander, esperanzado-. Si hay uno 
por aquí, seguro que los pigmeos andan cerca también. 

El elefante había sido hostigado durante días. Los pigmeos perseguían a 
la presa, cansándola hasta debilitarla por completo, luego la dirigían a las 
redes y la arrinconaban; recién entonces atacaban. La única tregua que tuvo 
el animal fue cuando Beyé-Dokou y sus compañeros se distrajeron para 
conducir a los forasteros a la aldea de Ngoubé. Durante esa tarde y parte de 
la noche el elefante trató de volver a sus dominios, pero estaba fatigado y 
confundido. Los cazadores lo habían obligado a penetrar en terreno 
desconocido, no lograba encontrar su camino, daba vueltas en círculo. La 
presencia de los seres humanos, con sus lanzas y sus redes, anunciaba su 
fin; el instinto se lo advertía, pero seguía corriendo, porque aún no se 
resignaba a morir. 

Durante miles y miles de años, el elefante se ha enfrentado al cazador. 
En la memoria genética de los dos está grabada la ceremonia trágica de la 
caza, en la que se disponen a matar o morir. El vértigo ante el peligro resulta 
fascinante para ambos. En el momento culminante de la caza, la naturaleza 
contiene la respiración, el bosque se calla, la brisa se desvía, y al final, 
cuando se decide la suerte de uno de los dos, el corazón del hombre y el del 
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animal palpitan al mismo ritmo. El elefante es el rey del bosque, la bestia 
más grande y pesada, la más respetable, ninguna otra se le opone. Su único 
enemigo es el hombre, una criatura pequeña, vulnerable, sin garras ni 
colmillos, a la cual puede aplastar con una pata, como a una lagartija. 
¿Cómo se atreve ese ser insignificante a ponérsele por delante? Pero una vez 
comenzado el ritual de la caza, no hay tiempo para contemplar la ironía de la 
situación, el cazador y su presa saben que esa danza sólo termina con la 
muerte. 

Los cazadores descubrieron el rastro de vegetación aplastada y ramas 
de árboles arrancadas de cuajo mucho antes que Nadia y Alexander. Hacía 
muchas horas que seguían al elefante, desplazándose en perfecta 
coordinación para cercarlo desde prudente distancia. Se trataba de un 
macho viejo y solitario, provisto de dos colmillos enormes. Eran sólo una 
docena de pigmeos con armas primitivas, pero no estaban dispuestos a 
permitir que se les escapara. En tiempos normales las mujeres cansaban al 
animal y lo conducían hacia las trampas, donde ellos aguardaban. 

Años antes, en la época de la libertad, siempre hacían una ceremonia 
para invocar la ayuda de los antepasados y agradecer al animal por 
entregarse a la muerte; pero desde que Kosongo impuso su reino de terror, 
nada era igual. Incluso la caza, la más antigua y fundamental actividad de la 
tribu, había perdido su condición sagrada para convertirse en una matanza. 

Alexander y Nadia oyeron largos bramidos y percibieron la vibración de 
las enormes patas en el suelo. Para entonces ya había comenzado el acto 
final: las redes inmovilizaban al elefante y las primeras lanzas se clavaban 
en sus costados. 

Un grito de Nadia detuvo a los cazadores con las lanzas en alto, 
mientras el elefante se debatía furioso, luchando con sus últimas fuerzas. 

-¡No lo maten! ¡No lo maten! -repetía Nadia. 
La joven se colocó entre los hombres y el animal con los brazos en alto. 

Los pigmeos se repusieron rápidamente de la sorpresa y trataron de 
apartarla, pero entonces saltó Alexander al ruedo. 

-¡Basta! ¡Deténganse! -gritó el joven, mostrándoles el amuleto. 
-¡Ipemba-Afua! -exclamaron, cayendo postrados ante el símbolo sagrado 

de su tribu, que por tanto tiempo estuviera en manos de Kosongo. 
Alexander comprendió que ese hueso tallado era más valioso que el 

polvo que contenía; aunque hubiera estado vacío, la reacción de los pigmeos 
sería la misma. Ese objeto había pasado de mano en mano por muchas 
generaciones, se le atribuían poderes mágicos. La deuda contraída con 
Alexander y Nadia por haberles devuelto Ipemba-Afua era inmensa: nada 
podían negarles a esos jóvenes forasteros que les traían el alma de la tribu. 

Antes de entregarles el amuleto, Alexander les explicó las razones para 
no matar al animal, que ya estaba vencido en las redes. 

-Quedan muy pocos elefantes en el bosque, pronto serán exterminados. 
¿Qué harán entonces? No habrá marfil para rescatar a sus niños de la 
esclavitud. La solución no es el marfil, sino eliminar a Kosongo y liberar de 
una vez a sus familias -dijo el joven. 

Agregó que Kosongo era un hombre común y corriente, la tierra no 
temblaba si sus pies la tocaban, no podía matar con la mirada o con la voz. 
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Su único poder era aquel que los demás le daban. Si nadie le tuviera miedo, 
Kosongo se desinflaba. 

-¿Y Mbembelé? ¿Y los soldados? -preguntaron los pigmeos. 
Alexander debió admitir que no habían visto al comandante y que, en 

efecto, los miembros de la Hermandad del Leopardo parecían peligrosos. 
-Pero si ustedes tienen valor para cazar elefantes con lanzas, también 

pueden desafiar a Mbembelé y sus hombres -agregó. 
-Vamos a la aldea. Con Ipemba-Afua y con nuestras mujeres podemos 

vencer al rey y al comandante -propuso Beyé-Dokou. 
En su calidad de tuma -mejor cazador- contaba con el respeto de sus 

compañeros, pero no tenía autoridad para imponerles nada. Los cazadores 
empezaron a discutir entre ellos y, a pesar de la seriedad del tema, de pronto 
estallaban en risotadas. Alexander consideró que sus nuevos amigos estaban 
perdiendo un tiempo precioso. 

-Liberaremos a sus mujeres para que peleen junto a nosotros. También 
mis amigos ayudarán. Seguro que a mi abuela se le ocurrirá algún truco, es 
muy lista -prometió Alexander. 

Beyé-Dokou tradujo sus palabras, pero no logró convencer a sus 
compañeros. Pensaban que ese patético grupo de extranjeros no sería de 
mucha utilidad a la hora de luchar. La abuela tampoco les impresionaba, 
era sólo una vieja de cabellos erizados y ojos de loca. Por su parte, ellos se 
contaban con los dedos y sólo disponían de lanzas y redes, mientras que sus 
enemigos eran muchos y muy poderosos. 

-Las mujeres me dijeron que en tiempos de la reina Nana-Asante los 
pigmeos y los bantúes eran amigos -les recordó Nadia. 

-Cierto -dijo Beyé-Dokou. 
-Los bantúes también viven aterrorizados en Ngoubé. Mbembelé los 

tortura y los mata si le desobedecen. Si pudieran, se liberarían de Kosongo y 
el comandante. Tal vez se pongan de nuestro lado -sugirió la chica. 

-Aunque los bantúes nos ayuden y derrotemos a los soldados, siempre 
queda Sombe, el hechicero -alegó Beyé-Dokou. 

-¡También al brujo podemos vencerlo! -exclamó Alexander. 
Pero los cazadores rechazaron enfáticos la idea de desafiar a Sombe y 

explicaron en qué consistían sus terroríficos poderes: tragaba fuego, 
caminaba por el aire y sobre brasas ardientes, se convertía en sapo y su 
saliva mataba. Se enredaron en las limitaciones de la mímica y Alexander 
entendió que el brujo se ponía a cuatro patas y vomitaba, lo cual no le 
pareció nada del otro mundo. 

-No se preocupen, amigos, nosotros nos encargaremos de Sombe        -
prometió con un exceso de confianza. 

Les entregó el amuleto mágico, que sus amigos recibieron conmovidos y 
alegres. Habían esperado ese momento por varios años. 

Mientras Alexander argumentaba con los pigmeos, Nadia se había 
acercado al elefante herido y procuraba tranquilizarlo en el idioma aprendido 
de Kobi, el elefante del safari. La enorme bestia estaba en el límite de sus 
fuerzas; había sangre en su costado, donde un par de lanzazos de los 
cazadores lo habían herido, y en la trompa, que azotaba contra el suelo. La 
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voz de la muchacha hablándole en su lengua le llegó de muy lejos, como si la 
oyera en sueños. Era la primera vez que se enfrentaba a los seres humanos y 
no esperaba que hablaran como él. De pura fatiga acabó por prestar oídos. 
Lento, pero seguro, el sonido de esa voz atravesó la densa barrera de la 
desesperación, el dolor y el terror y llegó hasta su cerebro. Poco a poco se fue 
calmando y dejó de debatirse entre las redes. Al rato se quedó quieto, 
acezando, con los ojos fijos en Nadia, batiendo sus grandes orejas. Despedía 
un olor a miedo tan fuerte que Nadia lo sintió como un bofetón, pero 
continuó hablándole, segura de que le entendía. Ante el asombro de los 
hombres, el elefante comenzó a contestar y pronto no les cupo duda de que 
la niña y el animal se comunicaban. 

-Haremos un trato -propuso Nadia a los cazadores-. 
A cambio de Ipemba-Afua, ustedes le perdonan la vida al elefante. 
Para los pigmeos el amuleto era mucho más valioso que el marfil del 

elefante, pero no sabían cómo quitarle las redes sin perecer aplastados por 
las patas o ensartados en los mismos colmillos que pretendían llevarle a 
Kosongo. Nadia les aseguró que podían hacerlo sin peligro. Entretanto 
Alexander se había acercado lo suficiente para examinar los cortes de las 
lanzas en la gruesa piel. 

-Ha perdido mucha sangre, está deshidratado y estas heridas pueden 
infectarse. Me temo que le espera una muerte lenta y dolorosa -anunció. 

Entonces Beyé-Dokou tomó el amuleto y se aproximó a la bestia. Quitó 
un pequeño tapón en un extremo de Ipemba-Afua, inclinó el hueso, 
agitándolo como un salero, mientras otro de los cazadores colocaba las 
manos para recibir un polvo verdoso. Por señas indicaron a Nadia que lo 
aplicara, porque ninguno se atrevía a tocar al elefante. Nadia explicó al 
herido que iban a curarlo y, cuando adivinó que había comprendido, puso el 
polvo en los profundos cortes de las lanzas. 

Las heridas no se cerraron mágicamente, como ella esperaba, pero a los 
pocos minutos dejaron de sangrar. El elefante volteó la cabeza para 
tantearse el lomo con la trompa, pero Nadia le advirtió que no debía tocarse. 

Los pigmeos se atrevieron a quitar las redes, una tarea bastante más 
complicada que ponerlas, pero al fin el viejo elefante estuvo libre. Se había 
resignado a su suerte, tal vez alcanzó a cruzar la frontera entre la vida y la 
muerte, y de pronto se encontró milagrosamente libre. Dio unos pasos 
tentativos, luego avanzó hacia la espesura, tambaleándose. En el último 
momento, antes de perderse bosque adentro, se volvió hacia Nadia y, 
mirándola con un ojo incrédulo, levantó la trompa y lanzó un bramido. 

-¿Qué dijo? -preguntó Alexander. 
-Que si necesitamos ayuda, lo llamemos -tradujo Nadia. 
Dentro de poco sería de noche. Nadia había comido muy poco en los 

últimos días y Alexander tenía tanta hambre como ella. 
Los cazadores descubrieron huellas de un búfalo, pero no las siguieron 

porque eran peligrosos y andaban en grupo. Poseían lenguas ásperas como 
lija: podían lamer a un hombre hasta pelarle la carne y dejarlo en los 
huesos, dijeron. No podían cazarlos sin ayuda de sus mujeres. Los 
condujeron al trote hasta un grupo de viviendas minúsculas, hechas con 
ramas y hojas. Era una aldea tan miserable que no parecía posible que la 
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habitaran seres humanos. No construían viviendas más sólidas porque eran 
nómadas, estaban separados de sus familias y debían desplazarse cada vez 
más lejos en busca de elefantes. La tribu nada poseía, sólo aquello que cada 
individuo podía llevar consigo. Los pigmeos sólo fabricaban los objetos 
básicos para sobrevivir en el bosque y cazar, lo demás lo obtenían mediante 
trueque. Como no les interesaba la civilización, otras tribus creían que eran 
como simios. 

Los cazadores sacaron de un hueco en el suelo medio antílope cubierto 
de tierra e insectos. Lo habían cazado un par de días antes y, después de 
comerse una parte, habían enterrado el resto para evitar que otros animales 
se lo arrebataran. Al ver que todavía estaba allí, empezaron a cantar y bailar. 
Nadia y Alexander comprobaron una vez más que a pesar de sus 
sufrimientos, esa gente era muy alegre cuando estaba en el bosque, 
cualquier pretexto servía para bromear, contar historias y reírse a 
carcajadas. La carne despedía un olor fétido y estaba medio verde, pero 
gracias al encendedor de Alexander y la habilidad de los pigmeos para 
encontrar combustible seco, hicieron una pequeña fogata donde la asaron. 
También se comieron con entusiasmo las larvas, orugas, gusanos y 
hormigas adheridas a la carne, que consideraban una verdadera delicia, y 
completaron la cena con frutos salvajes, nueces y agua de los charcos en el 
suelo. 

-Mi abuela nos advirtió que el agua sucia nos daría cólera-dijo 
Alexander, bebiendo a dos manos, porque estaba muerto de sed. 

-Tal vez a ti, porque eres muy delicado -se burló Nadia-, pero yo me crié 
en el Amazonas; soy inmune a las enfermedades tropicales. 

Le preguntaron a Beyé-Dokou a qué distancia estaba Ngoubé, pero no 
pudo darles una respuesta precisa, porque para ellos la distancia se medía 
en horas y dependía de la velocidad a la cual se desplazaban. Cinco horas 
caminando equivalían a dos corriendo. Tampoco pudo señalar la dirección, 
porque jamás había contado con una brújula o un mapa, no conocía los 
puntos cardinales. Se orientaba por la naturaleza, podía reconocer cada 
árbol en un territorio de cientos de hectáreas. Explicó que sólo ellos, los 
pigmeos, tenían nombres para todos los árboles, plantas y animales; el resto 
de la gente creía que el bosque era sólo una uniforme maraña verde y 
pantanosa. Los soldados y los bantúes sólo se aventuraban entre la aldea y 
la bifurcación del río, donde establecían contacto con el exterior y 
negociaban con los contrabandistas. 

-El tráfico de marfil está prohibido en casi todo el mundo. ¿Cómo lo 
sacan de la región? -preguntó Alexander. 

Beyé-Dokou le informó que Mbembelé pagaba soborno a las autoridades 
y contaba con una red de secuaces a lo largo del río. Amarraban los 
colmillos debajo de los botes, de modo que quedaban bajo el agua y así los 
transportaban a plena luz del día. Los diamantes iban en el estómago de los 
contrabandistas. Se los tragaban con cucharadas de miel y budín de 
mandioca, y un par de días más tarde, cuando se encontraban en lugar 
seguro, los eliminaban por el otro extremo, método algo repugnante, pero 
seguro. 

Los cazadores les contaron de los tiempos anteriores a Kosongo, cuando 
Nana-Asante gobernaba en Ngoubé. En esa época no había oro, no se 
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traficaba con marfil, los bantúes vivían del café, que llevaban por el río a 
vender en las ciudades, y los pigmeos permanecían la mayor parte del año 
cazando en el bosque. Los bantúes cultivaban hortalizas y mandioca, que 
cambiaban a los pigmeos por carne. Celebraban fiestas juntos. Existían las 
mismas miserias, pero al menos vivían libres. A veces llegaban botes 
trayendo cosas de la ciudad, pero los bantúes compraban poco, porque eran 
muy pobres, y a los pigmeos no les interesaban. El gobierno los había 
olvidado, aunque de vez en cuando mandaba una enfermera con vacunas, o 
un maestro con la idea de crear una escuela, o un funcionario que prometía 
instalar electricidad. Se iban enseguida; no soportaban la lejanía de la 
civilización, se enfermaban, se volvían locos. Los únicos que se quedaron 
fueron el comandante Mbembelé y sus hombres. 

-¿Y los misioneros? -preguntó Nadia. 
-Eran fuertes y también se quedaron. Cuando ellos vinieron Nana-

Asante ya no estaba. Mbembelé los expulsó, pero no se fueron. Trataron de 
ayudar a nuestra tribu. Después desaparecieron -dijeron los cazadores. 

-Como la reina -apuntó Alexander. 
-No, no como la reina... -respondieron, pero no quisieron dar más 

explicaciones. 

 

10 

La aldea de los antepasados 

Para Nadia y Alexander ésa era la primera noche completa en el bosque. 
La noche anterior habían estado en la fiesta de Kosongo, Nadia había 
visitado a las pigmeas esclavas, habían robado el amuleto e incendiado la 
vivienda real antes de salir de la aldea, de modo que no se les hizo tan larga; 
pero ésta les pareció eterna. La luz se iba temprano y volvía tarde bajo la 
cúpula de los árboles. Estuvieron más de diez horas encogidos en los 
patéticos refugios de los cazadores, soportando la humedad, los insectos y la 
cercanía de animales salvajes, nada de lo cual incomodaba a los pigmeos, 
quienes sólo temían a los fantasmas. La primera luz del alba sorprendió a 
Nadia. Alexander y Borobá estaban despiertos y hambrientos. Del antílope 
asado quedaban puros huesos quemados y no se atrevieron a comer más 
fruta, porque les producía dolor de tripas. Decidieron no pensar en comida. 
Pronto despertaron también los pigmeos y se pusieron a hablar entre ellos 
en su idioma por largo rato. Como no tenían jefe, las decisiones requerían 
horas de discusión en círculo, pero una vez que se ponían de acuerdo 
actuaban como un solo hombre. Gracias a su pasmosa facilidad para las 
lenguas, Nadia entendió el sentido general de la conferencia; en cambio 
Alexander sólo captó algunos nombres que conocía: Ngoubé, Ipemba-Afua, 
Nana-Asante. Por fin concluyó la animada charla y los jóvenes se enteraron 
del plan. 

Los contrabandistas llegarían en busca del marfil -o de los niños de los 
pigmeos- dentro de un par de días. Eso significaba que debían atacar 
Ngoubé en un plazo máximo de treinta y seis horas. Lo primero y más 
importante, decidieron, era hacer una ceremonia con el amuleto sagrado 
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para pedir la protección a los antepasados y a Ezenji, el gran espíritu del 
bosque, de la vida y la muerte. 

-¿Pasamos cerca de la aldea de los antepasados cuando llegamos a 
Ngoubé? -preguntó Nadia. 

Beyé-Dokou les confirmó que, en efecto, los antepasados vivían en un 
sitio entre el río y Ngoubé. Quedaba a varias horas de camino de donde ellos 
se encontraban en ese momento. Alexander se acordó de que cuando su 
abuela Kate era joven recorrió el mundo con una mochila a la espalda y solía 
dormir en cementerios, porque eran muy seguros, nadie se introducía a ellos 
de noche. La aldea de los espectros era el lugar perfecto para preparar el 
ataque a Ngoubé. Allí estarían a corta distancia de su objetivo y 
completamente seguros, porque Mbembelé y sus soldados jamás se 
aproximarían. 

-Este es un momento muy especial, el más importante en la historia de 
su tribu. Creo que deben hacer la ceremonia en la aldea de los 
antepasados...    -sugirió Alexander. 

Los cazadores se maravillaron ante la absoluta ignorancia del joven 
forastero y le preguntaron si acaso en su país faltaban el respeto a los 
antepasados. Alexander debió admitir que en Estados Unidos los 
antepasados ocupaban una posición insignificante en la escala social. Le 
explicaron que el villorrio de los espíritus era un lugar prohibido, ningún 
humano podía entrar sin perecer de inmediato. Sólo iban allí para llevar a 
los muertos. Cuando alguien fallecía en la tribu, se realizaba una ceremonia 
que duraba un día y una noche, luego las mujeres más ancianas envolvían 
el cuerpo en trapos y hojas, lo amarraban con cuerdas hechas con fibra de 
corteza de árbol, la misma que usaban para sus redes, y lo llevaban a 
descansar con los antepasados. Se aproximaban deprisa a la aldea, 
depositaban su carga y salían corriendo lo más rápido posible. Esto siempre 
se realizaba por la mañana, a plena luz del día, después de numerosos 
sacrificios. Era la única hora segura, porque los fantasmas dormían durante 
el día y vivían de noche. Si los antepasados eran tratados con el debido 
respeto, no molestaban a los humanos, pero cuando se les ofendía no 
perdonaban. Los temían más que a los dioses, porque estaban más cerca. 

Angie Ninderera les había contado a Nadia y Alexander que en África 
existe una relación permanente de los seres humanos con el mundo 
espiritual. 

-Los dioses africanos son más compasivos y razonables que los dioses 
de otros pueblos -les había dicho-. No castigan como el dios cristiano. No 
disponen de un infierno donde las almas sufren por toda la eternidad. Lo 
peor que puede ocurrirle a un alma africana es vagar perdida y sola. Un dios 
africano jamás mandaría a su único hijo a morir en la cruz para salvar 
pecados humanos, que puede borrar con un solo gesto. Los dioses africanos 
no crearon a los seres humanos a su imagen y tampoco los aman, pero al 
menos los dejan en paz. Los espíritus, en cambio, son más peligrosos, 
porque tienen los mismos defectos que las personas, son avaros, crueles, 
celosos. Para mantenerlos tranquilos hay que ofrecerles regalos. No piden 
mucho: un chorro de licor, un cigarro, la sangre de un gallo. 

Los pigmeos creían que habían ofendido gravemente a sus antepasados, 
por eso padecían en manos de Kosongo. No sabían cuál era esa ofensa ni 
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cómo enmendarla, pero suponían que su suerte cambiaría si aplacaban su 
enojo. 

-Vamos a su aldea y les preguntamos por qué están ofendidos y qué 
desean de ustedes -propuso Alexander. 

-¡Son fantasmas! -exclamaron los pigmeos, horrorizados. 
-Nadia y yo no les tememos. Iremos a hablar con ellos, tal vez nos 

ayuden. Después de todo, ustedes son sus descendientes, deben tenerles 
algo de simpatía, ¿no? 

Al principio la idea fue rechazada de plano, pero los jóvenes insistieron 
y, después de discutir por largo rato, los cazadores acordaron dirigirse a las 
proximidades de la aldea prohibida. Se mantendrían ocultos en el bosque, 
donde prepararían sus armas y harían una ceremonia, mientras los 
forasteros intentaban parlamentar con los antepasados. 

Caminaron durante horas por el bosque. Nadia y Alexander se dejaban 
conducir sin hacer preguntas, aunque a menudo les parecía que pasaban 
varias veces por el mismo lugar. Los cazadores avanzaban confiados, 
siempre al trote, sin comer ni beber, inmunes a la fatiga, sostenidos sólo por 
el tabaco negro de sus pipas de bambú. Salvo las redes, lanzas y dardos, 
esas pipas eran sus únicas posesiones terrenales. Los dos jóvenes los 
seguían tropezando a cada rato, mareados de cansancio y calor, hasta que 
se tiraron al suelo, negándose a seguir. Necesitaban descansar y comer algo. 

Uno de los cazadores disparó un dardo a un mono, que cayó como una 
piedra a sus pies. Lo cortaron en pedazos, le arrancaron la piel e hincaron 
los dientes en la carne cruda. Alexander hizo una pequeña fogata y tostó los 
trozos que les tocaron a él y a Nadia, mientras Borobá se tapaba la cara con 
las manos y gemía; para él era un acto horrendo de canibalismo. Nadia le 
ofreció brotes de bambú y trató de explicarle que dadas las circunstancias 
no podían rechazar la carne; pero Borobá, espantado, le dio la espalda y no 
permitió que ella lo tocara. 

-Esto es como si un grupo de simios devoraran a una persona delante 
de nosotros -dijo Nadia. 

-En realidad es una grosería de nuestra parte, Águila, pero si no nos 
alimentamos no podremos continuar -argumentó Alexander. 

Beyé-Dokou les explicó lo que pensaban hacer. Se presentarían en 
Ngoubé al caer la tarde del día siguiente, cuando Kosongo esperaba la cuota 
de marfil. Sin duda se pondría furioso al verlos llegar con las manos vacías. 
Mientras unos lo distraían con excusas y promesas, otros abrirían el corral 
de las mujeres y traerían las armas. Iban a pelear por sus vidas y rescatar a 
sus hijos, dijeron. 

-Me parece una decisión muy valiente, pero poco práctica. Terminará en 
una masacre, porque los soldados tienen fusiles -alegó Nadia. 

-Son anticuados -apuntó Alexander. 
-Sí, pero igual matan de lejos. No se puede luchar con lanzas contra 

armas de fuego -insistió Nadia. 
-Entonces debemos apoderarnos de las municiones. 
-Imposible. Las armas están cargadas y los soldados tienen cinturones 

de balas. ¿Cómo podemos inutilizar los fusiles? 
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-No sé nada de eso, Águila, pero mi abuela ha estado en varias guerras 
y vivió durante meses con unos guerrilleros en Centroamérica. Estoy seguro 
de que ella sabe cómo hacerlo. Tenemos que volver a Ngoubé a preparar el 
terreno antes de que lleguen los pigmeos -propuso Alexander. 

-¿Cómo lo haremos sin que nos vean los soldados? -preguntó Nadia. 
-Iremos durante la noche. Entiendo que la distancia entre Ngoubé y la 

aldea de los antepasados es corta. 
-¿Por qué insistes en ir a la aldea prohibida, Jaguar? 
-Dicen que la fe mueve montañas, Águila. Si logramos convencer a los 

pigmeos de que sus antepasados los protegen, se sentirán invencibles. 
Además tienen el amuleto Ipemba-Afua, eso también les dará valor. 

-¿Y si los antepasados no quieren ayudar? 
-¡Los antepasados no existen, Águila! La aldea es sólo un cementerio. 

Pasaremos allí unas horas muy tranquilos, luego saldremos a contarles a 
nuestros amigos que los antepasados nos prometieron ayuda en la batalla 
contra Mbembelé. Ese es mi plan. 

-No me gusta tu plan. Cuando hay engaño, las cosas no resultan bien...   
-dijo Nadia. 

-Si prefieres, voy solo. 
-Ya sabes que no podemos separarnos. Iré contigo -decidió ella. 

 
Todavía había luz en el bosque cuando llegaron al sitio marcado por los 

ensangrentados muñecos vudú que habían visto antes. Los pigmeos se 
negaron a internarse en esa dirección, porque no podían pisar los dominios 
de los espíritus hambrientos. 

-No creo que los fantasmas sufran de hambre, se supone que no tienen 
estómago -comentó Alexander. 

Beyé-Dokou le señaló los montones de basura que había por los 
alrededores. Su tribu hacía sacrificios de animales y llevaba ofrendas de 
fruta, miel, nueces y licor, que colocaba a los pies de los muñecos. Por la 
noche la mayor parte desaparecía, tragada por los insaciables espectros. 
Gracias a eso vivían en paz, porque si los fantasmas eran alimentados como 
se debía, no atacaban a la gente. El joven insinuó que seguramente las ratas 
se comían las ofrendas, pero los pigmeos, ofendidos, rechazaron esa 
sugerencia de plano. Las ancianas encargadas de llevar los cadáveres hasta 
la entrada de la aldea durante los funerales podían atestiguar que la comida 
era arrastrada hasta allí. A veces habían oído unos gritos espeluznantes, 
capaces de producir tal pavor que el cabello se volvía blanco en pocas horas. 

-Nadia, Borobá y yo iremos allí, pero necesitamos que alguien nos 
espere aquí para conducirnos hasta Ngoubé antes que amanezca -dijo 
Alexander. 

Para los pigmeos la idea de pasar la noche en el cementerio era la 
prueba más contundente de que los jóvenes forasteros estaban mal de la 
cabeza, pero como no habían logrado disuadirlos, terminaron por aceptar su 
decisión. Beyé-Dokou les indicó la ruta, se despidió de ellos con grandes 
muestras de afecto y tristeza, porque estaba seguro de que no volvería a 
verlos, pero aceptó por cortesía esperarlos en el altar vudú hasta que saliera 
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el sol en la mañana siguiente. Los demás también se despidieron, admirados 
ante el valor de los muchachos extranjeros. 

A Nadia y Alexander les llamó la atención que en esa jungla voraz, 
donde sólo los elefantes dejaban rastros visibles, hubiera un sendero que 
conducía al cementerio. Eso significaba que alguien lo usaba con frecuencia. 

-Por aquí pasan los antepasados... -murmuró Nadia. 
-Si existieran, Águila, no dejarían huellas y no necesitarían un camino    

-replicó Alexander. 
-¿Cómo lo sabes? 
-Es cuestión de lógica. 
-Los pigmeos y los bantúes no se acercan por ningún motivo a este 

lugar y los soldados de Mbembelé son todavía más supersticiosos, ésos ni 
siquiera entran al bosque. Explícame quién hizo este sendero -le exigió 
Nadia. 

-No lo sé, pero lo averiguaremos. 
Al cabo de una media hora de caminata se encontraron de pronto en un 

claro del bosque, frente a un grueso y alto muro circular construido con 
piedras, troncos, paja y barro. Colgando en el muro había cabezas disecadas 
de animales, calaveras y huesos, máscaras, figuras talladas en madera, 
vasijas de barro y amuletos. No se veía puerta alguna, pero descubrieron un 
hueco redondo, de unos ochenta centímetros de diámetro, colocado a cierta 
altura. 

-Creo que las ancianas que traen los cadáveres los echan por ese hueco. 
Al otro lado debe haber pilas de huesos -dijo Alexander. 

Nadia no alcanzaba la apertura, pero él era más alto y pudo asomarse. 
-¿Qué hay? -preguntó ella. 
-No veo bien. Mandemos a Borobá a investigar. 
-¡Cómo se te ocurre! Borobá no puede ir solo. Vamos todos o no va 

ninguno -decidió Nadia. 
-Espérame aquí, vuelvo enseguida -respondió Alexander. 
-Prefiero ir contigo. 
Alexander calculó que si se deslizaba a través del hoyo caería de cabeza. 

No sabía qué iba a encontrar al otro lado; era mejor trepar el muro, un juego 
de niños para él, dada su experiencia en montañismo. La textura irregular 
de la pared facilitaba el ascenso y en menos de dos minutos estaba a 
horcajadas sobre la pared, mientras Nadia y Borobá aguardaban abajo, 
bastante nerviosos. 

-Es como un villorrio abandonado, parece antiguo, nunca he visto nada 
parecido -dijo Alexander. 

-¿Hay esqueletos? -preguntó Nadia. 
-No. Se ve limpio y vacío. Tal vez no introducen los cuerpos por la 

apertura, como pensábamos... 
Con ayuda de su amigo Nadia saltó también al otro lado. Borobá vaciló, 

pero el temor de quedarse solo lo impulsó a seguirla; nunca se separaba de 
su ama. 
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A primera vista la aldea de los antepasados parecía un conjunto de 
hornos de barro y piedras colocados en círculos concéntricos, en perfecta 
simetría. Cada una de esas construcciones redondas tenía un hoyo a modo 
de portezuela, cerrado con trozos de tela o cortezas de árbol. No había 
estatuas, muñecos ni amuletos. La vida parecía haberse detenido en el 
recinto cercado por el alto muro. Allí la jungla no penetraba y hasta la 
temperatura era diferente. Reinaba un silencio inexplicable, no se oía la 
algarabía de monos y pájaros del bosque, ni el repicar de la lluvia, ni el 
murmullo de la brisa entre las hojas de los árboles. La quietud era absoluta. 

-Son tumbas, allí deben poner a los difuntos. Vamos a investigar -
decidió Alexander. 

Al levantar algunas de las cortinas que tapaban las entradas, vieron 
que adentro había restos humanos colocados en orden, como una pirámide. 
Eran esqueletos secos y quebradizos, que tal vez habían estado allí por 
cientos de años. Algunas chozas estaban llenas de huesos, otras a medias y 
algunas permanecían vacías. 

-¡Qué cosa tan macabra! -observó Alexander con un estremecimiento. 
-No entiendo, Jaguar... Si nadie entra aquí, ¿cómo es que hay tanto 

orden y limpieza? -preguntó Nadia. 
-Es muy misterioso -admitió su amigo. 

 

11 

Encuentro con los espíritus 

La luz, siempre tenue bajo la cúpula verde de la jungla, comenzaba a 
disminuir. Hacía un par de días, desde que salieran de Ngoubé, que los 
amigos sólo veían el cielo en las aperturas que a veces había entre las copas 
de los árboles. El cementerio estaba en un claro del bosque y pudieron ver 
sobre sus cabezas un trozo de cielo, que empezaba a tornarse azul oscuro. 
Se sentaron entre dos tumbas dispuestos a pasar unas horas de soledad. 

En los tres años que habían transcurrido desde que Alexander y Nadia 
se conocieron, su amistad había crecido como un gran árbol, hasta 
convertirse en lo más importante de sus vidas. El afecto infantil del comienzo 
evolucionó en la medida en que maduraban, pero nunca hablaban de eso. 
Carecían de palabras para describir ese delicado sentimiento y temían que al 
hacerlo se rompiera, como cristal. Expresar su relación en palabras 
significaba definirla, ponerle límites, reducirla; si no se mencionaba 
permanecía libre e incontaminada. En silencio la amistad se había 
expandido sutilmente, sin que ellos mismos lo percibieran. 

En los últimos tiempos Alexander padecía más que nunca la explosión 
de las hormonas propia de la adolescencia, que la mayoría de los muchachos 
sufre más temprano; su cuerpo parecía su enemigo, no lo dejaba en paz. Sus 
notas en la escuela habían bajado, ya no tocaba música, incluso las 
excursiones a la montaña con su padre, antes fundamentales en su vida, 
ahora lo aburrían. Padecía arrebatos de mal humor, se peleaba con su 
familia y después, arrepentido, no sabía cómo hacer las paces. Se había 
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vuelto torpe, estaba enredado en una maraña de sentimientos 
contradictorios. Pasaba de la depresión a la euforia en cuestión de minutos, 
sus emociones eran tan intensas que a veces se preguntaba en serio si valía 
la pena seguir viviendo. En los momentos de pesimismo pensaba que el 
mundo era un desastre y la mayor parte de la humanidad era estúpida. A 
pesar de haber leído libros al respecto y de que en la escuela se discutía la 
adolescencia a fondo, él la sufría como una enfermedad inconfesable. «No te 
preocupes, todos hemos pasado por lo mismo», le consolaba su padre, como 
si se tratara de un resfrío; pero pronto tendría dieciocho años y su condición 
no mejoraba. Alexander apenas podía comunicarse con sus padres, lo 
volvían loco, eran de otra época, todo lo que decían sonaba anticuado. Sabía 
que lo querían incondicionalmente y por eso les estaba agradecido, pero 
creía que no podían entenderlo. Sólo con Nadia compartía sus problemas. 
En el lenguaje cifrado que usaba con ella por correo electrónico podía 
describir lo que le pasaba sin avergonzarse, pero nunca lo había hecho en 
persona. Ella lo aceptaba tal como él era, sin juzgarlo. Leía los mensajes sin 
dar su opinión, porque en verdad no sabía qué contestar; las inquietudes de 
ella eran diferentes. 

Alexander pensaba que su obsesión con las muchachas era ridícula, 
pero no podía evitarla. Una palabra, un gesto, un roce bastaban para 
llenarle la cabeza de imágenes y el alma de deseo. 

El mejor paliativo era el ejercicio: invierno y verano hacía surfing en el 
Pacífico. El choque del agua helada y la maravillosa sensación de volar sobre 
las olas le devolvían la inocencia y la euforia de la infancia, pero ese estado 
de ánimo duraba poco. Los viajes con su abuela, en cambio, lograban 
distraerlo durante semanas. Delante de su abuela lograba controlar sus 
emociones, eso le daba cierta esperanza; tal vez su padre tenía razón y esa 
locura sería pasajera. 

Desde que se encontraron en Nueva York para iniciar el viaje, Alexander 
contemplaba a Nadia con ojos nuevos, aunque la excluía por completo de 
sus fantasías románticas o eróticas. Ni siquiera podía imaginarla en ese 
plano, ella estaba en la misma categoría de sus hermanas: lo unía a ella un 
cariño puro y celoso. Su papel era protegerla de quien pudiera hacerle daño, 
especialmente de otros muchachos. Nadia era bonita -al menos así le parecía 
a él- y tarde o temprano habría un enjambre de enamorados a su alrededor. 
Jamás permitiría que esos zánganos se acercaran a ella, la sola idea lo ponía 
frenético. Notaba las formas del cuerpo de Nadia, la gracia de sus gestos y la 
expresión concentrada de su rostro. Le gustaba su colorido, el cabello rubio 
oscuro, la piel tostada, los ojos como avellanas; podía pintar su retrato con 
una paleta reducida de amarillo y marrón. Era diferente a él y eso lo 
intrigaba: su fragilidad física, que ocultaba una gran fortaleza de carácter, 
su silenciosa atención, la forma en que armonizaba con la naturaleza. 
Siempre había sido reservada, pero ahora le parecía misteriosa. Le 
encantaba estar cerca de ella, tocarla de vez en cuando, pero le resultaba 
mucho más fácil comunicarse desde la distancia; cuando estaban juntos se 
confundía, no sabía qué decirle y empezaba a medir sus palabras, le parecía 
que a veces sus manos eran muy pesadas, sus pies muy grandes, su tono 
muy dominante. 
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Allí, sentados en la oscuridad, rodeados de tumbas en un antiguo 
cementerio de pigmeos, Alexander sentía la cercanía de su amiga con una 
intensidad casi dolorosa. La quería más que a nadie en el mundo, más que a 
sus padres y todos sus amigos juntos, temía perderla. 

-¿Qué tal Nueva York? ¿Te gusta vivir con mi abuela? -le preguntó, por 
decir algo. 

-Tu abuela me trata como a una princesa, pero echo de menos a mi 
papá. 

-No vuelvas al Amazonas, Águila, queda muy lejos y no nos podemos 
comunicar. 

-Ven conmigo -dijo ella. 
-Iré contigo donde quieras, pero primero tengo que estudiar medicina. 
-Tu abuela dice que estás escribiendo sobre nuestras aventuras en el 

Amazonas y en el Reino del Dragón de Oro. ¿Escribirás también sobre los 
pigmeos? -preguntó Nadia. 

-Son sólo apuntes, Águila. No pretendo ser escritor, sino médico. Se me 
ocurrió la idea cuando se enfermó mi mamá y lo decidí cuando el lama 
Tensing te curó el hombro con agujas y oraciones. Me di cuenta de que no 
bastan la ciencia y la tecnología para sanar, hay otras cosas igualmente 
importantes. Medicina holística, creo que se llama lo que quiero hacer -
explicó Alexander. 

-¿Te acuerdas de lo que te dijo el chamán Walimai? Dijo que tienes el 
poder de curar y debes aprovecharlo. Creo que serás el mejor médico del 
mundo -le aseguró Nadia. 

-Y tú, ¿qué quieres hacer cuando termines la escuela? 
-Voy a estudiar idiomas de animales. 
-No hay academias para estudiar idiomas de animales -se rió Alexander. 
-Entonces fundaré la primera. 
-Sería bueno que viajáramos juntos, yo como médico y tú como 

lingüista  -propuso Alexander. 
-Eso será cuando nos casemos -replicó Nadia. 
La frase quedó colgada en el aire, tan visible como una bandera. 

Alexander sintió que la sangre le hormigueaba en el cuerpo y el corazón le 
daba bandazos en el pecho. Estaba tan sorprendido, que no pudo responder. 
¿Cómo no se le ocurrió esa idea a él? Había vivido enamorado de Cecilia 
Burns, con la cual nada tenía en común. Ese año la había perseguido con 
una tenacidad invencible, aguantando estoicamente sus desaires y 
caprichos. Mientras él todavía actuaba como un chiquillo, Cecilia Burns se 
había convertido en una mujer hecha y derecha, aunque tenían la misma 
edad. Era muy atractiva y Alexander había perdido la esperanza de que se 
fijara en él. Cecilia aspiraba a ser actriz, suspiraba por los galanes del cine y 
planeaba irse a tentar suerte en Hollywood apenas cumpliera dieciocho 
años. El comentario de Nadia le reveló un horizonte que hasta entonces él no 
había contemplado. 

-¡Qué idiota soy! -exclamó. 
-¿Qué quiere decir eso? ¿Que no nos vamos a casar? 
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-Yo... -balbuceó Alexander. 
-Mira, Jaguar, no sabemos si vamos a salir vivos de este bosque. Como 

tal vez no nos quede mucho tiempo, hablemos con el corazón -propuso ella 
seriamente. 

-¡Por supuesto que nos casaremos, Águila! No hay ni la menor duda     -
replicó él, con las orejas ardientes. 

-Bueno, faltan varios años para eso -dijo ella, encogiéndose de hombros. 
Por un rato largo no tuvieron más que decirse. A Alexander lo sacudía 

un huracán de ideas y emociones contradictorias, que iban entre el temor de 
volver a mirar a Nadia a plena luz del día hasta la tentación de besarla. 
Estaba seguro de que jamás se atrevería a hacer eso... El silencio se le hizo 
insoportable. 

-¿Tienes miedo, Jaguar? -preguntó Nadia media hora más tarde. 
Alexander no respondió, pensando que ella le había adivinado el 

pensamiento y se refería al nuevo temor que ella había despertado en él y 
que en esos momentos lo paralizaba. A la segunda pregunta comprendió que 
ella hablaba de algo mucho más inmediato y concreto. 

-Mañana hay que enfrentar a Kosongo, Mbembelé y tal vez el brujo 
Sombe... ¿cómo lo haremos? 

-Ya se verá, Águila. Como dice mi abuela: no hay que tener miedo al 
miedo. 

Agradeció que ella hubiera cambiado de tema y decidió que no volvería 
a mencionar el amor, al menos hasta que no estuviera a salvo en California, 
separado de ella por el ancho del continente americano. Mediante el correo 
electrónico sería un poco más fácil hablar de sentimientos, porque ella no 
podría verle las orejas coloradas. 

-Espero que el águila y el jaguar vengan en nuestra ayuda -dijo 
Alexander. 

-Esta vez necesitamos más que eso -concluyó Nadia. 
Como si acudiera a un llamado, en ese mismo instante sintieron una 

silenciosa presencia a pocos pasos de donde se encontraban. Alexander echó 
mano de su cuchillo y encendió la linterna, entonces una escalofriante figura 
surgió ante ellos en el haz de luz. 

Paralizados de susto, vieron a tres metros de distancia una vieja bruja, 
envuelta en andrajos, con una enorme melena blanca y desgreñada, tan 
flaca como un esqueleto. Un fantasma, pensaron los dos al instante, pero 
enseguida Alexander razonó que debía haber otra explicación. 

-¡Quién está allí! -gritó en inglés, poniéndose de pie de un salto. 
Silencio. El joven repitió la pregunta y volvió a apuntar con su linterna. 
-¿Es usted un espíritu? -preguntó Nadia en una mezcla de francés y 

bantú. 
La aparición respondió con un murmullo incomprensible y retrocedió, 

cegada por la luz. 
-¡Parece que es una anciana! -exclamó Nadia. 
Por fin entendieron con claridad lo que el supuesto fantasma decía: 

Nana-Asante. 
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-¿Nana-Asante? ¿La reina de Ngoubé? ¿Viva o muerta? -preguntó 
Nadia. 

Pronto salieron de dudas: era la antigua reina en cuerpo y alma, la 
misma que había desaparecido, aparentemente asesinada por Kosongo 
cuando éste le usurpó el trono. La mujer había permanecido oculta por años 
en el cementerio, donde sobrevivió alimentada por las ofrendas que dejaban 
los cazadores para sus antepasados. Ella era quien mantenía limpio el lugar; 
ella colocaba en las tumbas los cadáveres que echaban por el hueco del 
muro. Les dijo que no estaba sola, sino en muy buena compañía, la de los 
espíritus, con quienes esperaba reunirse en forma definitiva muy pronto, 
porque estaba cansada de habitar su cuerpo. Contó que antes ella era una 
nganga, una curandera que viajaba al mundo de los espíritus cuando caía 
en trance. Los había visto durante las ceremonias y les tenía pavor, pero 
desde que vivía en el cementerio, les había perdido el miedo. Ahora eran sus 
amigos. 

-Pobre mujer, se debe haber vuelto loca -susurró Alexander a Nadia. 
Nana-Asante no estaba loca, por el contrario, esos años de recogimiento 

le habían dado una extraordinaria lucidez. Estaba informada de todo lo que 
ocurría en Ngoubé, sabía de Kosongo y sus veinte esposas, de Mbembelé y 
sus diez soldados de la Hermandad del Leopardo, del brujo Sombe y sus 
demonios. Sabía que los bantúes de la aldea no se atrevían a oponerse a 
ellos, porque cualquier signo de rebelión se pagaba con terribles tormentos. 
Sabía que los pigmeos eran esclavos, que Kosongo les había quitado el 
amuleto sagrado y que Mbembelé vendía a sus hijos si no le llevaban marfil. 
Y sabía también que un grupo de forasteros había llegado a Ngoubé 
buscando a los misioneros y que los dos más jóvenes habían escapado de 
Ngoubé y acudirían a visitarla. Los estaba esperando. 

-¡Cómo puede saber eso! -exclamó Alexander. 
-Me lo contaron los antepasados. Ellos saben muchas cosas. No sólo 

salen de noche, como cree la gente, también salen de día, andan con otros 
espíritus de la naturaleza por aquí y por allá, entre los vivos y los muertos. 
Saben que ustedes les pedirán ayuda -dijo Nana-Asante. 

-¿Aceptarán ayudar a sus descendientes? -preguntó Nadia. 
-No sé. Ustedes deberán hablar con ellos -determinó la reina. 
Una enorme luna llena, amarilla y radiante, surgió en el claro del 

bosque. Durante el tiempo de la luna algo mágico ocurrió en el cementerio, 
que en los años venideros Alexander y Nadia recordarían como uno de los 
momentos cruciales de sus vidas. 

El primer síntoma de que algo extraordinario ocurría fue que los jóvenes 
pudieron ver con la mayor claridad en la noche, como si el cementerio 
estuviera alumbrado por las tremendas lámparas de un estadio. Por primera 
vez desde que estaban en África, Alexander y Nadia sintieron frío. Tiritando, 
se abrazaron para darse ánimo y calor. Un creciente murmullo de abejas 
invadió el aire y ante los ojos maravillados de los jóvenes, el lugar se llenó de 
seres traslúcidos. Estaban rodeados de espíritus. Era imposible describirlos, 
porque carecían de forma definida, parecían vagamente humanos, pero 
cambiaban como si fueran dibujos de humo; no estaban desnudos y 
tampoco vestidos; no tenían color, pero eran luminosos. 
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El intenso zumbido musical de insectos que vibraba en sus oídos tenía 
significado, era un lenguaje universal que ellos entendían, similar a la 
telepatía. Nada tenían que explicar a los fantasmas, nada que contarles, 
nada que pedirles con palabras. Esos seres etéreos sabían lo que había 
ocurrido y también lo que sucedería en el futuro, porque en su dimensión no 
había tiempo. Allí estaban las almas de los antepasados muertos y también 
las de los seres por nacer, almas que permanecían indefinidamente en 
estado espiritual, otras listas para adquirir forma física en este planeta o en 
otros, aquí o allá. 

Los amigos se enteraron de que los espíritus rara vez intervienen en los 
acontecimientos del mundo material, aunque a veces ayudan a los animales 
mediante la intuición, y a las personas mediante la imaginación, los sueños, 
la creatividad y la revelación mística o espiritual. La mayor parte de la gente 
vive desconectada de lo divino y no advierte los signos, las coincidencias, las 
premoniciones y los minúsculos milagros cotidianos con los cuales se 
manifiesta lo sobrenatural. Se dieron cuenta de que los espíritus no 
provocan enfermedades, desgracias o muerte, como habían oído; el 
sufrimiento es causado por la maldad y la ignorancia de los vivos. Tampoco 
destruyen a quienes violan sus dominios o los ofenden, porque no poseen 
dominios y no hay modo de ofenderles. Los sacrificios, regalos y oraciones no 
les llegan; su única utilidad es tranquilizar a las personas que hacen las 
ofrendas. 

El diálogo silencioso con los fantasmas duró un tiempo imposible de 
calcular. De manera gradual la luz aumentó y entonces el ámbito se abrió a 
una dimensión mayor. El muro que habían trepado para introducirse al 
cementerio se disolvió y se encontraron en medio del bosque, aunque no 
parecía el mismo donde habían estado antes. Nada era igual, había una 
radiante energía. Los árboles ya no formaban una masa compacta de 
vegetación, ahora cada uno tenía su propio carácter, su nombre, sus 
memorias. Los más altos, de cuyas semillas habían brotado otros más 
jóvenes, les contaron sus historias. Las plantas más viejas manifestaron su 
intención de morir pronto para alimentar la tierra; las más nuevas extendían 
sus tiernos brotes, aferrándose a la vida. Había un continuo murmullo de la 
naturaleza, sutiles formas de comunicación entre las especies. 

Centenares de animales rodearon a los jóvenes, algunos cuya existencia 
no conocían: extraños okapis de cuello largo, como pequeñas jirafas; 
almizcleros, algalias, mangostas, ardillas voladoras, gatos dorados y 
antílopes con rayas de cebra; hormigueros cubiertos de escamas y una 
multitud de monos encaramados en los árboles, parloteando como niños en 
la mágica luz de esa noche. Ante ellos desfilaron leopardos, cocodrilos, 
rinocerontes y otras fieras en buena armonía. Aves extraordinarias llenaron 
el aire con sus voces e iluminaron la noche con su atrevido plumaje. Millares 
de insectos danzaron en la brisa: mariposas multicolores, escarabajos 
fosforescentes, ruidosos grillos, delicadas luciérnagas. El suelo hervía de 
reptiles: víboras, tortugas y grandes lagartos, descendientes de los 
dinosaurios, que observaban a los jóvenes con ojos de tres párpados. 

Se hallaron en el centro del bosque espiritual, rodeados de millares y 
millares de almas vegetales y animales. Las mentes de Alexander y Nadia se 
expandieron de nuevo y percibieron las conexiones entre los seres, el 
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universo entero entrelazado por corrientes de energía, por una red exquisita, 
fina como seda, fuerte como acero. Entendieron que nada existe aislado; 
cada cosa que ocurre, desde un pensamiento hasta un huracán, afecta a lo 
demás. Sintieron la tierra palpitante y viva, un gran organismo acunando en 
su regazo la flora y la fauna, los montes, los ríos, el viento de las llanuras, la 
lava de los volcanes, las nieves eternas de las más altas montañas .Y esa 
madre planeta es parte de otros organismos mayores, unida a los infinitos 
astros del inmenso firmamento. 

Los jóvenes vieron los ciclos inevitables de vida, muerte, transformación 
y renacimiento como un maravilloso dibujo en el cual todo ocurre 
simultáneamente, sin pasado, presente o futuro, ahora desde siempre y para 
siempre. 

Y por fin, en la última etapa de su fantástica odisea, comprendieron que 
las incontables almas, así como cuanto hay en el universo, son partículas de 
un espíritu único, como gotas de agua de un mismo océano. Una sola 
esencia espiritual anima todo lo existente. No hay separación entre los seres, 
no hay frontera entre la vida y la muerte. 

En ningún momento durante aquel increíble viaje Nadia y Alexander 
tuvieron temor. Al principio les pareció que flotaban en la nebulosa de un 
sueño y sintieron una profunda calma, pero a medida que el peregrinaje 
espiritual expandía sus sentidos y su imaginación, la tranquilidad dio paso a 
la euforia, una felicidad incontenible, una sensación de tremenda energía y 
fuerza. 

La luna continuó su paseo por el firmamento y desapareció en el 
bosque. Durante unos minutos la luz de los fantasmas permaneció en el 
ámbito, mientras el zumbido de abejas y el frío disminuían poco a poco. Los 
dos amigos despertaron del trance y se encontraron entre las tumbas, con 
Borobá colgado de la cintura de Nadia. Durante un rato no hablaron ni se 
movieron, para preservar el encantamiento. Por último se miraron, 
desconcertados, dudando de lo que habían vivido, pero entonces surgió ante 
ellos la figura de la reina Nana-Asante, quien les confirmó que no había sido 
sólo una alucinación. 

La reina estaba iluminada por un intenso resplandor interno. Los 
jóvenes la vieron tal como era y no en la forma en que había aparecido al 
principio, como una vieja miserable, puros huesos y harapos. En verdad era 
una presencia formidable, una amazona, una antigua diosa del bosque. 
Nana-Asante se había vuelto sabia durante esos años de meditación y 
soledad entre los muertos; había limpiado su corazón de odio y codicia, nada 
deseaba, nada la inquietaba, nada temía. Era valiente porque no se aferraba 
a la vida; era fuerte porque la animaba la compasión; era justa porque intuía 
la verdad; era invencible porque la sostenía un ejército de espíritus. 

-Hay mucho sufrimiento en Ngoubé. Cuando usted reinaba había paz, 
los bantúes y los pigmeos recuerdan esos tiempos. Venga con nosotros, 
Nana-Asante, ayúdenos -suplicó Nadia. 

-Vamos -replicó la reina sin vacilar, como si se hubiera preparado durante 
años para ese momento. 
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12 

El reino del terror 

Durante el par de días que Nadia y Alexander pasaron en el bosque, 
una serie de eventos dramáticos se desencadenó en la aldea de Ngoubé. 
Kate, Angie, el hermano Fernando y Joel González no volvieron a ver a 
Kosongo y debieron entenderse con Mbembelé, quien a todas luces era 
mucho más temible que el rey. Al enterarse de la desaparición de dos de sus 
prisioneros, el comandante se preocupó más de castigar a los guardias por 
haberlos dejado ir, que por la suerte de los jóvenes ausentes. No hizo el 
menor empeño en encontrarlos y cuando Kate Cold le pidió ayuda para salir 
a buscarlos, se la negó. 

-Ya están muertos, no voy a perder tiempo en ellos. Nadie sobrevive por 
la noche en el bosque, sólo los pigmeos, que no son humanos -le dijo 
Mbembelé. 

-Entonces mande a unos cuantos pigmeos que me acompañen a 
buscarlos -le exigió Kate. 

Mbembelé tenía la costumbre de no responder preguntas y mucho 
menos peticiones, por lo mismo nadie se atrevía a planteárselas. La actitud 
desfachatada de esa vieja extranjera le produjo más desconcierto que furia, 
no podía creer tanta insolencia. Permaneció en silencio, observándola a 
través de sus siniestros lentes de espejo, mientras gotas de sudor le corrían 
por el cráneo pelado y los brazos desnudos, marcados por las cicatrices 
rituales. Estaban en «su oficina», donde había hecho conducir a la escritora. 

La «oficina» de Mbembelé era un calabozo con un destartalado escritorio 
metálico en un rincón y un par de sillas. Horrorizada, Kate vio instrumentos 
de tortura y manchas oscuras, como de sangre, en las paredes de barro 
pintadas con cal. Sin duda la intención del comandante al citarla allí era 
intimidarla y lo consiguió, pero Kate no estaba dispuesta a mostrar 
debilidad. Sólo contaba con su pasaporte americano y su licencia de 
periodista para protegerla, pero de nada servirían si Mbembelé captaba el 
miedo que ella sentía. 

Le pareció que el militar, a diferencia de Kosongo, no se tragó el cuento 
de que habían ido a entrevistar al rey; el militar seguramente sospechaba 
que la verdadera causa de su presencia allí era descubrir la suerte de los 
misioneros desaparecidos. Estaban en manos de ese hombre, pero 
Mbembelé debía calcular los riesgos antes de dejarse llevar por un arrebato 
de crueldad, no podía maltratar extranjeros, dedujo Kate con demasiado 
optimismo. Una cosa era maltratar a los pobres diablos que tenía bajo el 
puño en Ngoubé y otra muy distinta hacerlo con extranjeros, sobre todo si 
eran blancos. No le convenía una investigación de las autoridades. El 
comandante tendría que librarse de ellos lo antes posible; si averiguaban 
mucho no le quedaría más alternativa que matarlos. Sabía que no se irían 
sin Nadia y Alexander y eso complicaba las cosas. Kate concluyó que debían 
tener mucho cuidado, porque la mejor salida del comandante era que sus 
huéspedes sufrieran un bien planeado accidente. A la escritora no se le pasó 
por la mente que al menos uno de ellos era visto con buenos ojos en Ngoubé. 
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-¿Cómo se llama la otra mujer de su grupo? -preguntó Mbembelé 
después de una larga pausa. 

-Angie, Angie Ninderera. Ella nos trajo en su avión, pero... 
-Su Majestad, el rey Kosongo, está dispuesto a aceptarla entre sus 

mujeres. 
Kate Cold sintió que le flaqueaban las rodillas. Lo que fuera una broma 

la tarde anterior, ahora resultaba una desagradable -y tal vez peligrosa- 
realidad. ¿Qué diría Angie de las atenciones de Kosongo? Nadia y Alexander 
deberían aparecer pronto, como indicaba la nota de su nieto. En los viajes 
anteriores también había pasado momentos desesperados por culpa de los 
chicos, pero en ambas ocasiones volvieron sanos y salvos. Debía confiar en 
ellos. Lo primero sería reunir a su grupo, luego pensaría en la forma de 
volver a la civilización. Se le ocurrió que el súbito interés del rey por Angie 
podía servir al menos para ganar un poco de tiempo. 

-¿Desea que comunique a Angie la petición del rey? -preguntó Kate 
cuando logró sacar la voz. 

-No es una petición, es una orden. Hable con ella. La veré durante el 
torneo que habrá mañana. Entretanto tienen permiso para circular por la 
aldea, pero les prohíbo que se acerquen al recinto real, los corrales o el pozo. 

El comandante hizo un gesto y de inmediato el soldado que montaba 
guardia en la puerta cogió a Kate de un brazo y se la llevó. La luz del día 
cegó por un momento a la vieja escritora. 

Kate se reunió con sus amigos y transmitió el mensaje de amor a Angie, 
quien lo tomó bastante mal, como era de esperar. 

-Jamás formaré parte del rebaño de mujeres de Kosongo! -exclamó, 
furiosa. 

-Por supuesto que no, Angie, pero podrías ser amable con él por un par 
de días y... 

-¡Ni por un minuto! Claro que si en vez de Kosongo fuera el 
comandante... -suspiró Angie. 

-¡Mbembelé es una bestia! -la interrumpió Kate. 
-Es una broma, Kate. No pretendo ser amable con Kosongo, con 

Mbembelé ni con nadie. Pretendo salir de este infierno lo antes posible, 
recuperar mi avión y escapar donde estos criminales no puedan alcanzarme. 

-Si usted distrae al rey, como propone la señora Cold, podemos ganar 
tiempo -alegó el hermano Fernando. 

-¿Cómo quiere que haga eso? ¡Míreme! Mi ropa está sucia y mojada, 
perdí mi lápiz de labios, mi peinado es un desastre. ¡Parezco un puerco 
espín!      -replicó Angie, señalando sus cabellos embarrados que apuntaban 
en varias direcciones. 

-La gente de la aldea tiene miedo -la interrumpió el misionero, 
cambiando el tema-. Nadie quiere responder a mis preguntas, pero he atado 
cabos. Sé que mis compañeros estuvieron aquí y que desaparecieron hace 
varios meses. No pueden haber ido a ninguna otra parte. Lo más probable es 
que sean mártires. 

-¿Quiere decir que los mataron? -preguntó Kate. 
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-Sí. Creo que dieron sus vidas por Cristo. Ruego para que al menos no 
hayan sufrido demasiado... 

-De verdad lo lamento, hermano Fernando -dijo Angie, súbitamente 
seria y conmovida-. Perdone mi frivolidad y mi malhumor. Cuente conmigo, 
haré lo que sea por ayudarlo. Bailaré la danza de los siete velos para distraer 
a Kosongo, si usted quiere. 

-No le pido tanto, señorita Ninderera -replicó tristemente el misionero. 
-Llámeme Angie -dijo ella. 
El resto del día transcurrió aguardando que volvieran Nadia y Alexander 

y vagando por el villorrio en busca de información y haciendo planes para 
escapar. Los dos guardias que se habían descuidado la noche anterior 
fueron arrestados por los soldados y no fueron reemplazados, de modo que 
nadie los vigilaba. Averiguaron que los Hermanos del Leopardo, que 
desertaron del ejército regular y llegaron a Ngoubé con el comandante, eran 
los únicos con acceso a las armas de fuego, que se guardaban en la caserna. 
Los guardias bantúes eran reclutados a la fuerza en la adolescencia. 
Estaban mal armados, principalmente con machetes y cuchillos, y obedecían 
más por miedo que por lealtad. Bajo las órdenes del puñado de soldados de 
Mbembelé, los guardias debían reprimir al resto de la población bantú, es 
decir, sus propias familias y amigos. La feroz disciplina no dejaba 
escapatoria; los rebeldes y los desertores eran ejecutados sin juicio. 

Las mujeres de Ngoubé, que antes eran independientes y tomaban parte 
en las decisiones de la comunidad, perdieron sus derechos y fueron 
destinadas a trabajar en las plantaciones de Kosongo y atender las 
exigencias de los hombres. Las jóvenes más bellas se destinaban al harén 
del rey. El sistema de espionaje del comandante empleaba incluso a los 
niños, quienes aprendían a vigilar a sus propios familiares. Bastaba ser 
acusado de traición, aunque no hubiera prueba, para perder la vida. Al 
comienzo asesinaron a muchos, pero la población de la zona no era 
numerosa y, al ver que se estaban quedando sin súbditos, el rey y el 
comandante debieron limitar su entusiasmo. 

También contaban con la ayuda de Sombe, el brujo, a quien 
convocaban cuando se requerían sus servicios. La gente estaba 
acostumbrada a los curanderos o brujos, cuya misión era servir de enlace 
con el mundo de los espíritus, sanar enfermedades, realizar encantamientos 
y fabricar amuletos de protección. Suponían que por lo general el 
fallecimiento de una persona es causado por magia. Cuando alguien moría, 
al brujo le tocaba averiguar quién había provocado la muerte, deshacer el 
maleficio y castigar al culpable u obligarlo a pagar una retribución a la 
familia del difunto. Eso le daba poder en la comunidad. En Ngoubé, como en 
muchas otras partes de África, siempre hubo brujos, unos más respetados 
que otros, pero ninguno como Sombe. 

No se sabía dónde vivía el macabro hechicero. Se materializaba en la 
aldea, como un demonio, y una vez cumplido su cometido se evaporaba sin 
dejar rastro y no volvían a verlo durante semanas o meses. Tan temido era 
que hasta Kosongo y Mbembelé evitaban su presencia y ambos se mantenían 
encerrados en sus viviendas cuando Sombe llegaba. Su aspecto imponía 
terror. Era enorme -tan alto como el comandante Mbembelé- y cuando caía 
en trance adquiría una fuerza descomunal, era capaz de levantar pesados 
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troncos de árbol, que seis hombres no podían mover. Tenía cabeza de 
leopardo y un collar de dedos que, según decían, había amputado de sus 
víctimas con el filo de su mirada, tal como decapitaba gallos sin tocarlos 
durante sus exhibiciones de hechicería. 

-Me gustaría conocer al famoso Sombe -opinó Kate cuando los amigos 
se reunieron para contarse lo que cada uno había averiguado. 

-Y a mí me gustaría fotografiar sus trucos de ilusionismo -agregó Joel 
González. 

-Tal vez no son trucos. La magia vudú puede ser muy peligrosa -dijo 
Angie, estremeciéndose. 

La segunda noche en la choza, que les pareció eterna, los 
expedicionarios mantuvieron las antorchas encendidas, a pesar del olor a 
resina quemada y la negra humareda, porque al menos se podían ver las 
cucarachas y las ratas. Kate pasó horas en vela, con el oído atento, 
esperando que regresaran Nadia y Alexander. Como no había guardias ante 
la entrada, pudo salir a ventilarse cuando la pesadez del aire en la vivienda 
se le hizo insoportable. Angie se reunió con ella afuera y se sentaron en el 
suelo, hombro a hombro. 

-Me muero por un cigarro -masculló Angie. 
-Ésta es tu oportunidad de dejar este vicio, como hice yo. Provoca 

cáncer de pulmón -le advirtió Kate-. ¿Quieres un trago de vodka? 
-¿Y el alcohol no es un vicio, Kate? -se rió Angie. 
-¿Estás insinuando que soy alcohólica? ¡No te atrevas! Bebo unos 

sorbos de vez en cuando para el dolor de huesos, nada más. 
-Hay que escapar de aquí, Kate. 
-No podemos irnos sin mi nieto y Nadia -replicó la escritora. 
-¿Cuánto tiempo estás dispuesta a esperarlos? Los botes vendrán a 

buscarnos pasado mañana. 
-Para entonces los chicos estarán de regreso. 
-¿Y si no es así? 
-En ese caso ustedes se van, pero yo me quedo -dijo Kate. 
-No te dejaré sola aquí, Kate. 
-Tú irás con los demás a buscar ayuda. Deberás comunicarte con la 

revista International Geographic y con la Embajada americana. Nadie sabe 
dónde estamos. 

-La única esperanza es que Michael Mushaha haya captado alguno de 
los mensajes que envié por radio, pero yo no contaría con eso -dijo Angie. 

Las dos mujeres permanecieron en silencio por largo rato. 
A pesar de las circunstancias en que se encontraban, podían apreciar la 

belleza de la noche bajo la luna. A esa hora había muy pocas antorchas 
encendidas en la aldea, salvo las que alumbraban el recinto real y la caserna 
de los soldados. Llegaba hasta ellas el rumor continuo del bosque y el aroma 
penetrante de la tierra húmeda. A pocos pasos de distancia existía un 
mundo paralelo de criaturas que jamás veían la luz del sol y que ahora las 
acechaban desde las sombras. 

-¿Sabes lo que es el pozo, Angie? -preguntó Kate. 
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-¿El que mencionaban los misioneros en sus cartas? 
-No es lo que imaginábamos. No se trata de un pozo de agua -dijo Kate. 
-¿No? ¿Y qué es entonces? 
-Es el sitio de las ejecuciones. 
-¡Qué estás diciendo! -exclamó Angie. 
-Lo que te digo, Angie. Está detrás de la vivienda real, rodeado por una 

empalizada. Está prohibido acercarse. 
-¿Es un cementerio? 
-No. Es una especie de charco o alberca con cocodrilos... 
Angie se puso de pie de un salto, sin poder respirar, con la sensación de 

llevar una locomotora en el pecho. Las palabras de Kate confirmaban el 
terror que sentía desde que su avión se estrelló en la playa y se encontró 
atrapada en esa bárbara región. Hora a hora, día a día, se afirmó en ella el 
convencimiento de que caminaba inexorablemente hacia su fin. Siempre 
creyó que moriría joven en un accidente de su avión, hasta que Ma Bangesé, 
la adivina del mercado, le anunció los cocodrilos. Al principio no tomó 
demasiado en serio la profecía, pero como sufrió un par de encuentros casi 
fatales con esas bestias, la idea echó raíces en su mente y se convirtió en 
una obsesión. Kate adivinó lo que su amiga estaba pensando. 

-No seas supersticiosa, Angie. El hecho de que Kosongo críe cocodrilos 
no significa que tú serás la cena. 

-Es mi destino, Kate, no puedo escapar. 
-Vamos a salir con vida de aquí, Angie, te lo prometo. 
-No puedes prometerme eso, porque no lo puedes cumplir. ¿Qué más 

sabes? 
-En el pozo echan a quienes se rebelan contra la autoridad de Kosongo 

y Mbembelé -le explicó Kate-. Lo supe por las mujeres pigmeas. Sus maridos 
tienen que cazar para alimentar a los cocodrilos. Ellas saben cuanto ocurre 
en la aldea. Son esclavas de los bantúes, hacen el trabajo más pesado, 
entran en las chozas, escuchan las conversaciones, observan. Andan libres 
de día, sólo las encierran de noche. Nadie les hace caso, porque creen que no 
tienen inteligencia humana. 

-¿Crees que así mataron a los misioneros y por eso no quedó rastro de 
ellos? -preguntó Angie con un estremecimiento. 

-Sí, pero no estoy segura, por eso no se lo he dicho al hermano 
Fernando todavía. Mañana averiguaré la verdad y, si es posible, echaré una 
mirada al pozo. Debemos fotografiarlo, es parte esencial de la historia que 
pienso escribir para la revista -decidió Kate. 

Al día siguiente Kate se presentó de nuevo ante el comandante 
Mbembelé para comunicarle que Angie Ninderera se sentía muy honrada de 
las atenciones del rey y estaba dispuesta a considerar su proposición, pero 
necesitaba por lo menos unos días para decidir, porque le había prometido 
su mano a un hechicero muy poderoso en Botswana y, como todo el mundo 
sabía, era muy peligroso traicionar a un brujo, aun en la distancia. 

-En ese caso el rey Kosongo no está interesado en la mujer -decidió el 
comandante. 



Librodot   El bosque de los pigmeos   Isabel Allende 
 

 

 

Librodot 
95

Kate echó pie atrás rápidamente. No esperaba que Mbembelé lo tomara 
tan en serio. 

-¿No cree que debería consultar a Su Majestad? 
-No. 
-En realidad, Angie Ninderera no dio su palabra al brujo, digamos que 

no tiene un compromiso formal, ¿comprende? Me han dicho que por aquí 
vive Sombe, el hechicero más poderoso de África, tal vez él pueda liberar a 
Angie de la magia del otro pretendiente... -propuso Kate. 

-Tal vez. 
-¿Cuándo vendrá el famoso Sombe a Ngoubé? 
-Haces muchas preguntas, mujer vieja, molestas como las mopani -

replicó el comandante haciendo el gesto de espantar una abeja-. Hablaré con 
el rey Kosongo. Veremos la forma de librar a la mujer. 

-Una cosa más, comandante Mbembelé -dijo Kate desde la puerta. 
-¿Qué quieres ahora? 
-Los aposentos donde nos han puesto son muy agradables, pero están 

algo sucios, hay un poco de excremento de ratas y murciélagos... 
-¿Y? 
-Angie Ninderera es muy delicada, el mal olor la pone enferma. ¿Puede 

mandar a una esclava para que limpie y nos prepare comida? Si no es 
mucha molestia. 

-Está bien -replicó el comandante. 
La sirvienta que les asignaron parecía una niña, vestía sólo una falda de 

rafia, medía escasamente un metro cuarenta de altura y era delgada, pero 
fuerte. Apareció provista de una escoba de ramas y procedió a barrer el suelo 
a una velocidad pasmosa. Cuanto más polvo levantaba, peor eran el olor y la 
mugre. Kate la interrumpió, porque en realidad la había solicitado con otros 
fines: necesitaba una aliada. Al comienzo la mujer pareció no entender las 
intenciones y los gestos de Kate, ponía una expresión en blanco, como la de 
una oveja, pero cuando la escritora le mencionó a Beyé-Dokou, su rostro se 
iluminó. Kate comprendió que la estupidez era fingida, le servía de 
protección. Con mímica y unas pocas palabras en bantú y francés, la pigmea 
explicó que se llamaba Jena y era la esposa de Beyé-Dokou. Tenían dos 
hijos, a quienes veía muy poco, porque los tenían encerrados en un corral, 
pero por el momento los niños estaban bien cuidados por las abuelas. El 
plazo para que Beyé-Dokou y los otros cazadores se presentaran con el 
marfil era sólo hasta el día siguiente, si fallaban, perderían a sus niños, dijo 
Jena, llorando. Kate no supo qué hacer ante esas lágrimas, pero Angie y el 
hermano Fernando procuraron consolarla con el argumento de que Kosongo 
no se atrevería a vender a los niños habiendo un grupo de periodistas como 
testigos. Jena fue de la opinión de que nada ni nadie podía disuadir a 
Kosongo. 

El siniestro tamtan de tambores llenaba la noche africana, 
estremeciendo el bosque y aterrorizando a los extranjeros, que escuchaban 
desde su choza con el corazón cargado de oscuros presagios. 

-¿Qué significan esos tambores? -preguntó Joel González, tembloroso. 
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-No sé, pero nada bueno pueden anunciar -replicó el hermano 
Fernando. 

-¡Estoy harta de tener miedo todo el tiempo! ¡Hace días que me duele el 
pecho de angustia, no puedo respirar! ¡Quiero irme de aquí! -exclamó Angie. 

-Recemos, amigos míos -sugirió el misionero. 
En ese instante apareció un soldado y, dirigiéndose sólo a Angie, 

anunció que se llevaría a cabo un «torneo» y que el comandante Mbembelé 
exigía su presencia. 

-Iré con mis compañeros -dijo ella. 
-Como quiera -replicó el emisario. 
-¿Por qué suenan los tambores? -preguntó Angie. 
-Ezenji -fue la escueta respuesta del soldado. 
-¿La danza de la muerte? 
El hombre no contestó, le dio la espalda y se fue. Los miembros del 

grupo consultaron entre ellos. Joel González era de la opinión que seguro 
que se trataba de la propia muerte: les tocaría ser los actores principales en 
el espectáculo. Kate lo hizo callar. 

-Me estás poniendo nerviosa, Joel. Si pretenden matarnos, no lo harán 
en público. No les conviene provocar un escándalo internacional 
asesinándonos. 

-¿Quién se enteraría, Kate? Estamos a merced de estos dementes. ¿Qué 
les importa la opinión del resto del mundo? Hacen lo que les da la gana -
gimió Joel. 

La población de la aldea, menos los pigmeos, se reunió en la plaza. 
Habían trazado un cuadrilátero con cal en el suelo, como un ring de boxeo, 
iluminado por antorchas. Bajo el Árbol de las Palabras estaba el comandante 
acompañado por sus «oficiales», es decir, los diez soldados de la Hermandad 
del Leopardo, que se mantenían de pie detrás de la silla que él ocupaba. Iba 
vestido como siempre, con pantalones y botas del ejército, y llevaba sus 
lentes de espejo, a pesar de que era de noche. A Angie Ninderera la 
condujeron a otra silla, colocada a pocos pasos del comandante, mientras 
sus amigos fueron ignorados. El rey Kosongo no estaba, pero sus esposas se 
apiñaban en el sitio habitual, de pie detrás del árbol, vigiladas por el viejo 
sádico con la varilla de bambú. 

El «ejército» se encontraba presente: los Hermanos del Leopardo con sus 
fusiles y los guardias bantúes armados de machetes, cuchillos y bastones. 
Los guardias eran muy jóvenes y daban la impresión de estar tan asustados 
como el resto de los habitantes de la aldea. Pronto los extranjeros 
comprenderían la razón. 

Los tres músicos con chaquetas de uniforme militar y sin pantalones, 
que la noche de la llegada de Kate y su grupo golpeaban palos, ahora 
disponían de tambores. El sonido que producían era monótono, lúgubre, 
amenazante, muy diferente a la música de los pigmeos. El tamtan continuó 
un largo rato, hasta que la luna sumó su luz a la de las antorchas. 
Entretanto habían traído bidones de plástico y calabazas con vino de palma, 
que pasaban de mano en mano. Esta vez ofrecieron a las mujeres, a los 
niños y a los visitantes. El comandante disponía de whisky americano, 
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seguramente obtenido de contrabando. Bebió un par de sorbos y le pasó la 
botella a Angie, quien la rechazó dignamente, porque no quería establecer 
ningún tipo de familiaridad con ese hombre; pero cuando él le ofreció un 
cigarrillo, no pudo resistir, llevaba una eternidad sin fumar. 

Ante un gesto de Mbembelé, los músicos tocaron un redoble de 
tambores, anunciando el comienzo de la función. Desde el otro extremo del 
patio trajeron a los dos guardias designados para vigilar la choza de los 
forasteros y bajo cuyas narices escaparon Nadia y Alexander. Los empujaron 
al cuadrilátero, donde permanecieron de rodillas, con las cabezas gachas, 
temblando. Eran muy jóvenes, Kate calculó que debían tener la edad de su 
nieto, unos diecisiete o dieciocho años. Una mujer, tal vez la madre de uno 
de ellos, dio un grito y se lanzó hacia el ring, pero de inmediato fue retenida 
por otras mujeres, que se la llevaron abrazada, tratando de consolarla. 

Mbembelé se puso de pie, con las piernas separadas, las manos 
empuñadas sobre las caderas, la mandíbula protuberante, el sudor brillando 
en su cráneo afeitado y su desnudo torso de atleta. Con esa actitud y los 
lentes de sol que ocultaban sus ojos, era la imagen misma del villano de las 
películas de acción. Ladró unas cuantas frases en su idioma, que los 
visitantes no entendieron, enseguida volvió a instalarse echado hacia atrás 
en su silla. Un soldado entregó un cuchillo a cada uno de los hombres en el 
cuadrilátero. 

Kate y sus amigos no tardaron en darse cuenta de las reglas del juego. 
Los dos guardias estaban condenados a luchar por sus vidas y sus 
compañeros, así como sus familiares y amigos, estaban condenados a 
presenciar aquella cruel forma de disciplina. Ezenji, la danza sagrada, que 
los pigmeos ejecutaban antiguamente antes de salir de caza para invocar al 
gran espíritu del bosque, en Ngoubé había degenerado, convirtiéndose en un 
torneo de muerte. 

La pelea entre los dos guardias castigados fue breve. Durante unos 
minutos parecieron bailar en círculos, con los puñales en las manos, 
buscando un descuido del contrincante para asestar el golpe. Mbembelé y 
sus soldados los azuzaban con gritos y rechiflas, pero el resto de los 
espectadores guardaba ominoso silencio. Los otros guardias bantúes 
estaban aterrados, porque calculaban que cualquiera de ellos podría ser el 
próximo en ser condenado. La gente de Ngoubé, impotente y furiosa, se 
despedía de los jóvenes; sólo el miedo a Mbembelé y el mareo provocado por 
el vino de palma, impedían que estallara una revuelta. Las familias estaban 
unidas por múltiples lazos de sangre; quienes observaban aquel espantoso 
torneo eran parientes de los muchachos con los puñales. 

Cuando por fin los luchadores se decidieron a atacarse, las hojas de los 
cuchillos brillaron un instante en la luz de las antorchas antes de descender 
sobre los cuerpos. Dos gritos simultáneos desgarraron la noche y ambos 
muchachos cayeron, uno revolcándose por el suelo y el otro a gatas, con el 
arma todavía en la mano. La luna pareció detenerse en el cielo, mientras la 
población de Ngoubé retenía el aliento. Durante largos minutos el joven que 
yacía por tierra se estremeció varias veces y luego quedó inmóvil. Entonces 
el otro soltó el cuchillo y se postró con la frente en el suelo y los brazos sobre 
la cabeza, convulsionado de llanto. 
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Mbembelé se puso de pie, se acercó con estudiada lentitud y con la 
punta de la bota le dio la vuelta al cuerpo del primero, enseguida 
desenfundó la pistola que llevaba en el cinturón y apuntó a la cabeza del 
otro joven. En ese mismo instante Angie Ninderera se lanzó hacia el centro 
de la plaza y se colgó del comandante con tal celeridad y fuerza, que lo tomó 
de sorpresa. La bala se estrelló en el suelo a pocos centímetros de la cabeza 
del condenado. Una exclamación de horror recorrió la aldea: estaba 
absolutamente prohibido tocar al comandante. Nunca antes se había 
atrevido alguien a ponerse frente a él en aquella forma. La acción de Angie 
produjo tal incredulidad en el militar, que demoró un par de segundos en 
sacudirse el estupor, eso le dio tiempo a ella de colocarse delante de la 
pistola, bloqueando a la víctima. 

-Dígale al rey Kosongo que acepto ser su esposa y quiero la vida de 
estos muchachos como regalo de bodas -dijo la mujer con voz firme. 

Mbembelé y Angie se miraron a los ojos, midiéndose con ferocidad, 
como un par de boxeadores antes del combate. El comandante era media 
cabeza más alto y mucho más fuerte que ella, además tenía una pistola, pero 
Angie era una de esas personas con inquebrantable confianza en sí misma. 
Se creía bella, lista, irresistible y tenía una actitud atrevida, que le servía 
para hacer su santa voluntad. Apoyó sus dos manos sobre el pecho desnudo 
del odiado militar   -tocándolo por segunda vez- y lo empujó con suavidad, 
obligándolo a retroceder. Acto seguido lo fulminó con una sonrisa capaz de 
desarmar al más bravo. 

-Vamos, comandante, ahora sí que acepto un trago de su whisky -dijo 
alegremente, como si en vez de un duelo a muerte hubieran presenciado un 
acto de circo. 

Entretanto el hermano Fernando, seguido por Kate y Joel González, se 
acercaron también y procedieron a levantar a los dos muchachos. Uno 
estaba cubierto de sangre y se tambaleaba, el otro inconsciente. Los 
sostuvieron por los brazos y se los llevaron casi a rastras hacia la choza 
donde estaban alojados, mientras la población de Ngoubé, los guardias 
bantúes y los Hermanos del Leopardo observaban la escena con el más 
absoluto asombro. 

 

13 

David y Goliat 

La reina Nana-Asante acompañó a Nadia y Alexander por la delgada 
huella en el bosque, que unía la aldea de los antepasados con el altar donde 
aguardaba Beyé-Dokou. Aún no salía el sol y la luna había desaparecido, era 
la hora más negra de la noche, pero Alexander llevaba su linterna y Nana-
Asante conocía el sendero de memoria, porque lo recorría a menudo para 
apoderarse de las ofrendas de comida que dejaban los pigmeos. 

Alexander y Nadia estaban transformados por la experiencia vivida en el 
mundo de los espíritus. Durante unas horas dejaron de ser individuos y se 
fundieron en la totalidad de lo que existe. Se sentían fuertes, seguros, 
lúcidos; podían ver la realidad desde una perspectiva más rica y luminosa. 
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Perdieron el temor, incluso el temor a la muerte, porque comprendieron que, 
pasara lo que pasara, no desaparecerían tragados por la oscuridad. Nunca 
estarían separados, formaban parte de un solo espíritu. 

Resultaba difícil imaginar que en el plano metafísico los villanos como 
Mauro Carias en el Amazonas, el Especialista en el Reino Prohibido y 
Kosongo en Ngoubé tenían almas idénticas a las de ellos. ¿Cómo podía ser 
que no hubiera diferencia entre villanos y héroes, santos y criminales; entre 
los que hacen el bien y los que pasan por el mundo causando destrucción y 
dolor? No conocían la respuesta a ese misterio, pero supusieron que cada 
ser contribuye con su experiencia a la inmensa reserva espiritual del 
universo. Unos lo hacen a través del sufrimiento causado por la maldad, 
otros a través de la luz que se adquiere mediante la compasión. 

Al volver a la realidad presente, los jóvenes pensaron en las pruebas 
que se avecinaban. Tenían una misión inmediata que cumplir: debían 
ayudar a liberar a los esclavos y derrocar a Kosongo. Para ello había que 
sacudir la indiferencia de los bantúes, quienes eran cómplices de la tiranía 
por no oponerse a ella; en ciertas circunstancias no se puede permanecer 
neutral. Sin embargo, el desenlace no dependía de ellos, los verdaderos 
protagonistas y héroes de la historia eran los pigmeos. Eso les quitó un 
tremendo peso de los hombros. 

Beyé-Dokou estaba dormido y no los oyó llegar. Nadia lo despertó con 
suavidad. Cuando vio a Nana-Asante en la luz de la linterna, creyó estar en 
presencia de un fantasma, se le desorbitaron los ojos y se puso color ceniza, 
pero la reina se echó a reír y le acarició la cabeza, para probar que estaba 
tan viva como él; luego le contó que durante esos años había permanecido 
oculta en el cementerio, sin atreverse a salir por miedo a Kosongo. Agregó 
que estaba cansada de esperar a que las cosas se arreglaran solas, había 
llegado el momento de regresar a Ngoubé, enfrentarse con el usurpador y 
liberar a su gente de la opresión. 

-Nadia y yo iremos a Ngoubé a preparar el terreno -anunció Alexander-. 
Nos las arreglaremos para conseguir ayuda. Cuando la gente sepa que Nana-
Asante está viva, creo que tendrá ánimo para rebelarse. 

-Los cazadores iremos por la tarde. A esa hora nos espera Kosongo -dijo 
Beyé-Dokou. 

Acordaron que Nana-Asante no se presentaría en la aldea sin la certeza 
de que la población la respaldaba, de otro modo Kosongo la mataría con 
impunidad. Ella era la única carta de triunfo con que contaban en ese 
peligroso juego, debían dejarla para el final. Si lograban despojar a Kosongo 
de sus supuestos atributos divinos, tal vez los bantúes le perderían el miedo 
y se levantarían contra él. Quedaban, por supuesto, Mbembelé y sus 
soldados, pero Alexander y Nadia propusieron un plan, que fue aprobado por 
Nana-Asante y Beyé-Dokou. Alexander le entregó su reloj a la reina, porque 
el pigmeo no sabía usarlo, y se pusieron de acuerdo sobre la hora y la forma 
de actuar. 

El resto de los cazadores se reunió con ellos. Habían pasado buena 
parte de la noche danzando en una ceremonia para pedir ayuda a Ezenji y 
otras divinidades del mundo animal y vegetal. Al ver a la reina tuvieron al 
principio una reacción bastante más exagerada que la de Beyé-Dokou. 
Primero creyeron que era un fantasma y echaron a correr despavoridos, 
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seguidos por Beyé-Dokou, quien procuraba explicarles a gritos que no se 
trataba de un alma en pena. Por fin regresaron uno a uno, cautelosamente, 
y se atrevieron a tocar a la mujer con la punta de un dedo tembloroso. Luego 
de comprobar que no estaba muerta, la acogieron con respeto y esperanza. 

La idea de inyectar al rey Kosongo con el tranquilizante de Michael 
Mushaha fue de Nadia. El día anterior había visto a uno de los cazadores 
tumbar a un mono utilizando un dardo y una cerbatana parecidos a los de 
los indios del Amazonas. Pensó que del mismo modo se podía lanzar el 
anestésico. No sabía qué efecto tendría en un ser humano. Si podía tumbar 
a un rinoceronte en pocos minutos, tal vez mataría a una persona, pero 
supuso que, dado su enorme tamaño, Kosongo resistiría. Su grueso manto 
constituía un obstáculo casi insalvable. Con el arma adecuada se podía 
atravesar el cuero de un elefante, pero con una cerbatana había que dar en 
la piel desnuda del rey. 

Cuando Nadia expuso su proyecto, los pigmeos señalaron al cazador 
con mejores pulmones y buena puntería. El hombre infló el pecho y sonrió 
ante la distinción que se le hacía, pero el orgullo no le duró mucho, porque 
de inmediato los demás se echaron a reír y empezaron a burlarse, como 
siempre hacían cuando alguien se jactaba. Una vez que le bajaron los humos 
de la cabeza, procedieron a entregarle la ampolla con el tranquilizante. El 
humillado cazador la guardó sin decir palabra en una bolsita que llevaba en 
la cintura. 

-El rey dormirá como un muerto por varias horas. Eso nos dará tiempo 
para sublevar a los bantúes y luego aparecerá la reina Nana-Asante -
propuso Nadia. 

-¿Y qué haremos con el comandante y los soldados? -preguntaron los 
cazadores. 

-Yo desafiaré a Mbembelé en combate -dijo Alexander. 
No supo por qué lo dijo ni cómo pretendía llevar a cabo tan temerario 

propósito, simplemente fue lo primero que se le pasó por la mente y lo soltó 
sin pensar. Tan pronto lo dijo, sin embargo, la idea tomó cuerpo y 
comprendió que no había otra solución. Tal como a Kosongo debían 
despojarlo de sus atributos divinos, para que la gente le perdiera el miedo, 
que a fin de cuentas era el frágil fundamento de su poder, a Mbembelé había 
que derrotarlo en su propio terreno, el de la fuerza bruta. 

-No puedes ganar, Jaguar, no eres como él, eres un tipo pacífico. 
Además él tiene armas y tú nunca has disparado un tiro -arguyó Nadia. 

-Será un combate sin armas de fuego, mano a mano o con lanzas. 
-¡Estás demente! 
Alexander explicó a los cazadores que tenía un amuleto muy poderoso, 

les mostró el fósil que llevaba colgado al cuello y les contó que provenía de 
un animal mitológico, un dragón que había vivido en las altas montañas del 
Himalaya antes que existieran los seres humanos sobre la tierra. Ese 
amuleto, dijo, lo protegía de objetos cortantes, y para probarlo les ordenó 
que se colocaran a diez pasos de distancia y lo atacaran con sus lanzas. 

Los pigmeos se abrazaron en un círculo, como jugadores de fútbol 
americano, hablando deprisa y riéndose. De vez en cuando echaban unas 
miradas de lástima al joven extranjero que solicitaba semejante chifladura. 
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Alexander perdió la paciencia, se introdujo al medio e insistió en que lo 
pusieran a prueba. 

Los hombres se alinearon entre los árboles, poco convencidos y 
doblados de risa. Alexander midió diez pasos, lo cual no era simple en medio 
de aquella vegetación, se puso frente a ellos con las manos en jarra y les 
gritó que estaba listo. Uno a uno los pigmeos tiraron sus lanzas. El 
muchacho no movió ni un músculo mientras los filos de las armas pasaban 
rozando a un milímetro de su piel. Los cazadores, desconcertados, 
recuperaron las lanzas y volvieron a intentarlo, esta vez sin risas y con más 
energía, pero tampoco lograron tocarlo. 

-Ahora ataquen con machetes -les ordenó Alexander. 
Dos de ellos, los únicos que disponían de machetes, se le fueron encima 

gritando a pleno pulmón, pero el muchacho escamoteó el cuerpo sin 
ninguna dificultad y los filos de las armas se hundieron en la tierra. 

-Eres un hechicero muy poderoso -concluyeron, maravillados. 
-No, pero mi amuleto vale casi tanto como Ipemba-Afua -replicó 

Alexander. 
-¿Quieres decir que cualquiera con ese amuleto puede hacer lo mismo? 

-preguntó uno de los cazadores. 
-Exactamente. 
Una vez más los pigmeos se abrazaron en un círculo, cuchicheando con 

pasión por largo rato, hasta que se pusieron de acuerdo. 
-En ese caso uno de nosotros peleará con Mbembelé -concluyeron. 
-¿Por qué? Yo puedo hacerlo -replicó Alexander. 
-Porque tú no eres fuerte como nosotros. Eres alto, pero no sabes cazar 

y te cansas cuando corres. Cualquiera de nuestras mujeres es más hábil que 
tú    -dijo uno de los cazadores. 

-¡Vaya! Gracias... 
-Es la verdad -asintió Nadia disimulando una sonrisa. 
-El tuma peleará con Mbembelé -decidieron los pigmeos. 
Todos señalaron al mejor cazador, Beyé-Dokou, quien rechazó el honor 

con humildad, como signo de buena educación, aunque era fácil adivinar 
cuan complacido se sentía. Después que le rogaron varias veces, aceptó 
colgarse el excremento de dragón al cuello y colocarse delante de las lanzas 
de sus compañeros. Se repitió la escena anterior y así se convencieron de 
que el fósil era un escudo impenetrable. Alexander visualizó a Beyé-Dokou, 
aquel hombrecito del tamaño de un niño, frente a Mbembelé, quien por lo 
que sabía era un adversario formidable. 

-¿Conocen la historia de David y Goliat? -preguntó. 
-No -replicaron los pigmeos. 
-Hace mucho tiempo, lejos de este bosque, dos tribus estaban en 

guerra. Una contaba con un campeón, llamado Goliat, que era un gigante 
tan alto como un árbol y tan fuerte como un elefante, con una espada que 
pesaba como diez machetes. Todos le tenían terror. David, un muchacho de 
la otra tribu se atrevió a desafiarlo. Su arma era una honda y una piedra. Se 
juntaron las dos tribus a observar el combate. David lanzó una piedra que le 
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dio a Goliat en medio de la frente y lo tiró al suelo, luego le quitó la espada y 
lo mató. 

Los oyentes se doblaron de la risa, la historia les pareció de una 
comicidad insuperable, pero no vieron el paralelo hasta que Alexander les 
dijo que Goliat era Mbembelé y David era Beyé-Dokou. Lástima que no 
dispusieran de una honda, dijeron. No tenían idea de qué era eso, pero 
imaginaban que sería un arma formidable. Por último se pusieron en camino 
para conducir a sus nuevos amigos hasta las proximidades de Ngoubé. Se 
despidieron con fuertes palmadas en los brazos y desaparecieron en el 
bosque. 

Alexander y Nadia entraron a la aldea cuando empezaba a aclarar el 
día. Sólo unos perros advirtieron su presencia; la población dormía y nadie 
vigilaba la antigua misión. Se asomaron en la entrada de la vivienda con 
cautela, para no sobresaltar a sus amigos, y fueron recibidos por Kate, quien 
había dormido muy poco y muy mal. Al ver a su nieto la escritora sintió una 
mezcla de profundo alivio y ganas de zurrarle una buena paliza. Las fuerzas 
sólo le alcanzaron para cogerlo por una oreja y sacudirlo, mientras lo cubría 
de insultos. 

-¿Dónde estaban ustedes, mocosos del demonio? -les gritó. 
-Yo también te quiero, abuela -se rió Alexander, dándole un apretado 

abrazo. 
-¡Esta vez hablo en serio, Alexander, nunca más voy a viajar contigo! ¡Y 

usted, señorita, tiene muchas explicaciones que darme! -agregó dirigiéndose 
a Nadia. 

-No hay tiempo para ponernos sentimentales, Kate, tenemos mucho que 
hacer -la interrumpió su nieto. 

Para entonces los demás habían despertado y rodeaban a los jóvenes 
acosándolos a preguntas. Kate se aburrió de mascullar recriminaciones que 
nadie escuchaba y optó por ofrecer de comer a los recién llegados. Les señaló 
las pilas de piñas, mangos y bananas, los recipientes llenos de pollo frito en 
aceite de palma, budín de mandioca y vegetales, que les habían traído de 
regalo y que los chicos devoraron agradecidos, porque habían comido muy 
poco en ese par de días. De postre Kate les dio la última lata de durazno al 
jugo que le quedaba. 

-¿No dije que los chavales regresarían? ¡Bendito sea Dios! -exclamaba 
una y otra vez el hermano Fernando. 

En un rincón de la choza habían acomodado a los guardias salvados 
por Angie. Uno de ellos, de nombre Adrien, estaba moribundo con una 
cuchillada en el estómago. El otro, llamado Nze, tenía una herida en el 
pecho, pero según el misionero, quien había visto muchas heridas en la 
guerra en Ruanda, no había ningún órgano vital comprometido y podría 
salvarse, siempre que no se infectara. Había perdido mucha sangre, pero era 
joven y fuerte. El hermano Fernando lo curó lo mejor posible y le estaba 
administrando los antibióticos que Angie llevaba en el botiquín de 
emergencia. 

-Menos mal que volvieron, chicos. Tenemos que escapar de aquí antes 
que Kosongo me reclame como esposa -les dijo Angie. 
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-Lo haremos con ayuda de los pigmeos, pero antes nosotros debemos 
ayudarlos a ellos -replicó Alexander-. Por la tarde vendrán los cazadores. El 
plan es desenmascarar a Kosongo y luego desafiar a Mbembelé. 

-Suena sumamente fácil. ¿Puedo saber cómo lo harán? -preguntó Kate, 
irónica. 

Alexander y Nadia expusieron la estrategia, que comprendía, entre otros 
puntos, sublevar a los bantúes, anunciándoles que la reina Nana-Asante 
estaba viva, y liberar a las esclavas para que pelearan junto a sus hombres. 

-¿Sabe alguno de ustedes cómo podemos inutilizar los fusiles de los 
soldados? -preguntó Alexander. 

-Habría que atrancar el mecanismo... -sugirió Kate. 
A la escritora se le ocurrió que podían usar para ese fin la resina que se 

empleaba para encender las antorchas, una sustancia espesa y pegajosa que 
se almacenaba en tambores de latón en cada vivienda. Las únicas con 
acceso libre a la caserna de los soldados eran las esclavas pigmeas, 
encargadas de limpiar, acarrear el agua y hacerles la comida. Nadia se 
ofreció para dirigir la operación, porque ya había establecido relación con 
ellas cuando las visitó en el corral. Kate aprovechó el rifle de Angie para 
explicarle dónde colocar la resina. 

El hermano Fernando anunció que Nze, uno de los jóvenes heridos, 
podía ayudarlos también. Su madre, así como la madre de Adrien y otros 
familiares, habían acudido la noche anterior con regalos de fruta, comida, 
vino de palma y hasta tabaco para Angie, quien se había convertido en la 
heroína de la aldea por ser la única en la historia capaz de enfrentar al 
comandante. No sólo lo había hecho de palabra, incluso lo había tocado. No 
sabían cómo pagarle el haber salvado a los muchachos de una muerte 
segura en manos de Mbembelé. 

Esperaban que Adrien falleciera en cualquier momento, pero Nze estaba 
lúcido, aunque muy débil. El terrible torneo sacudió la parálisis de terror en 
que el muchacho había vivido por años. Se consideraba resucitado, el 
destino le ofrecía unos días más de vida como un regalo. Nada tenía que 
perder, puesto que estaba igual que muerto; apenas los extranjeros se 
marcharan, Mbembelé lo lanzaría a los cocodrilos. Al aceptar la posibilidad 
de su muerte inmediata, adquirió el valor que antes no tenía. Ese valor se vio 
redoblado cuando se enteró de que la reina Nana-Asante estaba a punto de 
regresar para reclamar el trono usurpado por Kosongo. Aceptó el plan de los 
extranjeros de incitar a los bantúes de Ngoubé a sublevarse, pero les pidió 
que si el plan no resultaba como esperaban, le dieran a él y a Adrien una 
muerte misericordiosa. No deseaba ir a parar vivo a manos de Mbembelé. 

Durante la mañana Kate se presentó ante el comandante para 
informarle de que Nadia y Alexander se habían salvado por milagro de 
perecer en el bosque y estaban de regreso en la aldea. Eso significaba que 
ella y el resto del grupo se marcharían tan pronto regresaran las canoas a 
buscarlos al día siguiente. Agregó que se sentía muy defraudada por no 
haber podido hacer el reportaje para la revista sobre su Serenísima 
Majestad, el rey Kosongo. 

El comandante pareció aliviado con la idea de que esos molestos 
extranjeros abandonaran su territorio y se dispuso a facilitarles la retirada, 
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siempre que Angie cumpliera su promesa de formar parte del harén de 
Kosongo. Kate temía que eso ocurriera y tenía una historia preparada. 
Preguntó dónde estaba el rey, por qué no lo habían visto, ¿acaso estaba 
enfermo? 

¿No sería que el brujo que pretendía casarse con Angie Ninderera le 
había echado una maldición desde la distancia? Todo el mundo sabe que la 
prometida o la esposa de un brujo es intocable; en este caso se trata de uno 
particularmente vengativo, dijo. En una ocasión anterior, un político 
importante que insistió en hacer la corte a Angie, perdió su posición en el 
gobierno, su salud y su fortuna. El hombre, desesperado, pagó a unos 
truhanes para que asesinaran al hechicero, pero no pudieron hacerlo, 
porque los machetes se derritieron como manteca en sus manos, agregó. 

Tal vez Mbembelé se impresionó con el cuento, pero Kate no lo advirtió, 
porque su expresión era inescrutable tras los lentes de espejo. 

-En la tarde Su Majestad, el rey Kosongo, dará una fiesta en honor a la 
mujer y al marfil que traerán los pigmeos -anunció el militar. 

-Disculpe, comandante... ¿no está prohibido traficar con marfil? -
preguntó Kate. 

-El marfil y todo lo que hay aquí pertenece al rey, ¿entendido, mujer 
vieja? 

-Entendido, comandante. 
Entretanto, Nadia, Alexander y los demás llevaban a cabo los 

preparativos para la tarde. Angie no pudo participar, como deseaba, porque 
cuatro jóvenes esposas del rey acudieron a buscarla y la condujeron al río, 
donde la acompañaron a darse un largo baño, vigiladas por el viejo de la 
caña de bambú. Cuando éste hizo ademán de propinarle unos azotes 
preventivos a la futura esposa de su amo, Angie le mandó un sopapo en la 
mandíbula y lo dejó tendido en el barro. Luego partió la caña contra su 
gruesa rodilla y le tiró los pedazos a la cara con la advertencia de que la 
próxima vez que le levantara la mano, ella lo mandaría a reunirse con sus 
antepasados. Las cuatro muchachas sufrieron tal ataque de risa que 
debieron sentarse, porque las piernas no las sostenían. Admiradas, palparon 
los músculos de Angie y comprendieron que si esa fornida dama entraba al 
harén, sus vidas posiblemente darían un vuelco positivo. Tal vez Kosongo 
había encontrado al fin una contrincante a su altura. 

Entretanto Nadia instruyó a Jena, la esposa de Beyé-Dokou, en la 
forma de usar la resina para inutilizar los fusiles. Una vez que la mujer 
comprendió lo que se esperaba de ella, partió con sus pasitos de niña en 
dirección a la caserna de los soldados, sin hacer preguntas ni comentarios. 
Era tan pequeña e insignificante, tan silenciosa y discreta, que nadie 
percibió el feroz brillo de venganza en sus ojos castaños. 

El hermano Fernando se enteró por Nze de la suerte de los misioneros 
desaparecidos. Aunque ya lo sospechaba, el choque al ver sus temores 
confirmados fue violento. Los misioneros habían llegado a Ngoubé con la 
intención de extender su fe y nada pudo disuadirlos; ni amenazas, ni el 
clima infernal, ni la soledad en que vivían. Kosongo los mantuvo aislados, 
pero poco a poco fueron ganando la confianza de algunas personas, lo cual 
terminó por atraer la furia del rey y Mbembelé. Cuando empezaron a 
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oponerse abiertamente al abuso que sufría la población y a interceder por los 
esclavos pigmeos, el comandante los puso con sus bártulos en una canoa y 
los mandó río abajo, pero una semana más tarde los hermanos regresaron 
más determinados que antes. A los pocos días desaparecieron. La versión 
oficial fue que nunca habían estado en Ngoubé. Los soldados quemaron sus 
escasas pertenencias y se prohibió mencionar sus nombres. Para nadie era 
un misterio, sin embargo, que los misioneros perecieron asesinados y sus 
cuerpos fueron lanzados al pozo de los cocodrilos. Nada quedó de ellos. 

-Son mártires, verdaderos santos, nunca serán olvidados -prometió el 
hermano Fernando secándose las lágrimas que bañaban sus enjutas 
mejillas. 

A eso de las tres de la tarde regresó Angie Ninderera. Casi no la 
reconocieron. Venía peinada con una torre de trenzas y cuentas de oro y 
vidrio que rozaba el techo, tenía la piel brillante de aceite, estaba envuelta en 
una amplia túnica de atrevidos colores, llevaba pulseras de oro en los brazos 
desde las muñecas hasta el codo y sandalias de piel de culebra. Su aparición 
llenó la choza. 

-¡Parece la Estatua de la Libertad! -comentó Nadia, encantada. 
-Jesús! ¡Qué han hecho con usted, mujer! -exclamó horrorizado el 

misionero. 
-Nada que no pueda quitarse, hermano -replicó ella y, haciendo sonar 

las pulseras de oro, agregó-: Con esto pienso comprarme una flotilla de 
aviones. 

-Si es que puede escapar de Kosongo. 
-Escaparemos todos, hermano -sonrió ella, muy segura de sí misma. 

-No todos. Yo me quedaré para reemplazar a los hermanos que fueron 
asesinados -replicó el misionero. 
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14 

La última noche 

Los festejos comenzaron alrededor de las cinco de la tarde, cuando el 
calor disminuyó un poco. Entre la población de Ngoubé reinaba un clima de 
gran tensión. La madre de Nze había echado a correr la voz entre los bantúes 
de que Nana-Asante, la legítima reina, tan llorada por su pueblo, estaba 
viva. Agregó que los extranjeros pensaban ayudar a la reina a recuperar su 
trono y que ésa sería la única oportunidad que tendrían de deshacerse de 
Kosongo y Mbembelé. ¿Hasta cuándo iban a soportar que reclutaran a sus 
hijos para convertirlos en asesinos? Vivían espiados sin libertad para 
moverse o pensar, cada vez más pobres. Todo lo que producían se lo llevaba 
Kosongo; mientras él acumulaba oro, diamantes y marfil, el resto de la gente 
no contaba ni con vacunas. La mujer habló discretamente con sus hijas, 
éstas con las amigas y en menos de una hora la mayor parte de los adultos 
compartían la misma inquietud. No se atrevieron a hacer partícipes a los 
guardias, aunque eran miembros de sus propias familias, porque no sabían 
cómo reaccionarían; Mbembelé les había lavado el cerebro y los tenía en un 
puño. La angustia era mayor entre las mujeres pigmeas, porque esa tarde se 
vencía el plazo para salvar a sus hijos. Sus maridos siempre conseguían 
llegar a tiempo con los colmillos de elefante, pero ahora algo había 
cambiado. Nadia le dio a Jena la fantástica noticia de que habían recuperado 
el amuleto sagrado, Ipemba-Afua, y que los hombres no vendrían con el 
marfil, sino con la decisión de enfrentarse a Kosongo. Ellas también tendrían 
que luchar. Durante años habían soportado la esclavitud creyendo que si 
obedecían sus familias podrían sobrevivir; pero la mansedumbre de poco les 
había servido, sus condiciones de vida eran cada vez más duras. Cuanto 
más aguantaban, peor era el abuso que padecían. Tal como Jena explicó a 
sus compañeras, cuando no hubiera más elefantes en el bosque, venderían a 
sus hijos de todos modos. Más valía morir en la rebelión, que vivir en la 
esclavitud. 

El harén de Kosongo también estaba alborotado, porque ya se sabía que 
la futura esposa no tenía miedo de nada y era casi tan fuerte como 
Mbembelé, se burlaba del rey y había aturdido al viejo de un solo sopapo. 
Las mujeres que no tuvieron la suerte de ver la escena no lo podían creer. 
Sentían terror de Kosongo, quien las había obligado a casarse con él, y un 
respeto reverencial por el viejo cascarrabias encargado de vigilarlas. Algunas 
pensaban que en menos de tres días la arrogante Angie Ninderera sería 
domada y convertida en una más de las sumisas esposas del rey, tal como 
les ocurrió a cada una de ellas; pero las cuatro jóvenes que la acompañaron 
al río y vieron sus músculos y su actitud, estaban convencidas de que no 
sería así. 

Los únicos que no se daban cuenta de que algo estaba sucediendo eran 
justamente quienes debían estar mejor informados: Mbembelé y su «ejército». 
La autoridad se les había subido a la cabeza, se sentían invencibles. Habían 
creado su propio infierno, donde se sentían confortables y, como jamás 
habían sido desafiados, se descuidaron. 
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Por orden de Mbembelé, las mujeres de la aldea se encargaron de los 
preparativos para la boda del rey. Decoraron la plaza con un centenar de 
antorchas y arcos hechos con ramas de palma, amontonaron pirámides de 
fruta y cocinaron un banquete con lo que había a mano: gallinas, ratas, 
lagartos, antílope, mandioca y maíz. Los bidones con vino de palma 
empezaron a circular temprano entre los guardias, pero la población civil se 
abstuvo de beberlo, tal como había instruido la madre de Nze. 

Todo estaba listo para la doble ceremonia de la boda real y la entrega 
del marfil. La noche aún no había caído, pero ya ardían las antorchas y el 
aire estaba impregnado del olor a carne asada. Bajo el Árbol de las Palabras 
se alineaban los soldados de Mbembelé y los personajes de su patética corte. 
La población de Ngoubé se agrupaba a ambos lados de la plazuela y los 
guardias bantúes vigilaban en sus puestos, armados con sus machetes y 
garrotes. Para los visitantes extranjeros habían provisto banquitos de 
madera. Joel González tenía sus cámaras listas y los demás se mantenían 
alertas, preparados para actuar cuando llegara el momento. La única del 
grupo que estaba ausente era Nadia. 

En un sitio de honor bajo el árbol aguardaba Angie Ninderera, 
impresionante en su túnica nueva y sus adornos de oro. No parecía 
preocupada en lo más mínimo, a pesar de que muchas cosas podían salir 
mal esa tarde. Cuando por la mañana Kate le planteó sus temores, Angie 
replicó que no había nacido aún el hombre que pudiera asustarla y agregó 
que ya vería Kosongo quién era ella. 

-Pronto el rey me ofrecerá todo el oro que tiene, para que me vaya lo 
más lejos posible -se rió. 

-A menos que te eche al pozo de los cocodrilos -masculló Kate, muy 
nerviosa. 

Cuando los cazadores llegaron a la aldea con sus redes y sus lanzas, 
pero sin los colmillos de elefante, los habitantes de la aldea comprendieron 
que la tragedia ya había comenzado y nada podría detenerla. Un largo 
suspiro salió de todos los pechos y recorrió la plaza; en cierta forma la gente 
se sintió aliviada, cualquier cosa era mejor que seguir soportando la horrible 
tensión de ese día. Los guardias bantúes, desconcertados, rodearon a los 
pigmeos esperando instrucciones de su jefe, pero el comandante no se 
encontraba allí. 

Transcurrió media hora, durante la cual la angustia entre los presentes 
aumentó a un nivel insoportable. Los bidones con licor circulaban entre los 
jóvenes guardias, que tenían los ojos inyectados y se habían puesto locuaces 
y desordenados. Uno de los Hermanos del Leopardo les ladró y de inmediato 
dejaron los recipientes de vino en el suelo y se cuadraron por unos minutos, 
pero la disciplina no duró mucho. 

Un marcial redoble de tambores anunció por fin la llegada del rey. Abría 
la marcha la Boca Real, acompañado por un guardia con una cesta de 
pesadas joyas de oro de regalo para la novia. Kosongo podía mostrarse 
generoso en público, porque apenas Angie pasara a ser parte de su harén, 
las joyas volvían a su poder. Seguían las esposas cubiertas de oro y el viejo 
que las cuidaba, con la cara hinchada y sólo cuatro dientes sueltos 
bailándole en la boca. Se notaba un cambio evidente en la actitud de las 
mujeres, ya no actuaban como ovejas, sino como una manada de animadas 
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cebras. Angie les hizo un gesto con la mano y ellas contestaron con amplias 
sonrisas de complicidad. 

Detrás del harén iban los cargadores llevando en andas la plataforma 
sobre la cual estaba Kosongo sentado en el sillón francés. 

Lucía el mismo atuendo de antes, con el impresionante sombrero y la 
cortina de cuentas tapándole la cara. El manto aparecía chamuscado en 
algunas partes, pero en buen estado. Lo único que faltaba era el amuleto de 
los pigmeos colgando del cetro, en su lugar había un hueso similar, que a la 
distancia podía pasar por Ipemba-Afua. Al rey no le convenía admitir que le 
habían despojado del objeto sagrado. Por lo demás, estaba seguro de que no 
necesitaba el amuleto para controlar a los pigmeos, a quienes consideraba 
unas criaturas miserables. 

El cortejo real se detuvo en el centro de la plaza, para que nadie dejara 
de admirar al soberano. Antes que los portadores llevaran la plataforma a su 
sitio bajo el Árbol de las Palabras, la Boca Real preguntó a los pigmeos por el 
marfil. Los cazadores se adelantaron y la población entera pudo apreciar que 
uno de ellos llevaba el amuleto sagrado, Ipemba-Afua. 

-Se acabaron los elefantes. No podemos traer más colmillos. Ahora 
queremos a nuestras mujeres y nuestros hijos. Vamos a volver al bosque      
-anunció Beyé-Dokou sin que le temblara la voz. 

Un silencio sepulcral recibió este breve discurso. La posibilidad de una 
rebelión de los esclavos no se le había ocurrido a nadie todavía. La primera 
reacción de los Hermanos del Leopardo fue matar a tiros al grupo de 
hombrecitos, pero no estaba Mbembelé entre ellos para dar la orden y el rey 
aún no reaccionaba. La población estaba desconcertada, porque la madre de 
Nze no había dicho nada respecto a los pigmeos. Durante años los bantúes 
se beneficiaron del trabajo de los esclavos y no les convenía perderlos, pero 
comprendieron que se había roto el equilibrio de antes. Por primera vez 
sintieron respeto por aquellos seres, los más pobres, indefensos y 
vulnerables, mostraban un valor increíble. 

Kosongo llamó a su mensajero con un gesto y murmuró algo a su oído. 
La Boca Real dio orden de traer a los niños. Seis guardias se dirigieron a uno 
de los corrales y poco después reaparecieron conduciendo a un grupo 
miserable: dos mujeres de edad, vestidas con faldas de rafia, cada una con 
bebés en brazos, rodeadas por varios niños de diferentes edades, diminutos 
y aterrorizados. Cuando vieron a sus padres algunos hicieron ademán de 
correr hacia ellos, pero fueron detenidos por los guardias. 

-El rey debe comerciar, es su deber. Ustedes saben lo que pasa si no 
traen marfil -anunció la Boca Real. 

Kate Cold no pudo soportar más la angustia y, a pesar de haberle 
prometido a Alexander que no iba a intervenir, corrió hacia el centro de la 
plazuela y se plantó delante de la plataforma real, que aún estaba sobre los 
hombros de los portadores. Sin acordarse para nada del protocolo, que la 
obligaba a postrarse, increpó a Kosongo a gritos, recordándole que ellos eran 
periodistas internacionales, que informarían al mundo sobre los crímenes 
contra la humanidad que se cometían en esa aldea. No alcanzó a terminar, 
porque dos soldados armados de fusiles la levantaron por los brazos. La vieja 
escritora siguió alegando mientras se la llevaban pataleando en el aire en 
dirección al pozo de los cocodrilos. 
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El plan trazado con tanto cuidado por Nadia y Alexander se desmoronó 
en cuestión de minutos. Habían asignado una misión a cada miembro del 
grupo, pero la intervención a destiempo de Kate sembró el caos entre los 
amigos. Por fortuna también los guardias y el resto de la población estaban 
confundidos. El pigmeo designado para disparar al rey la ampolla de 
anestésico, quien se había mantenido oculto entre las chozas, no pudo 
esperar el mejor momento para hacerlo. Apurado por las circunstancias, se 
llevó la cerbatana a la boca y sopló, pero la inyección destinada a Kosongo 
dio en el pecho de uno de los cargadores que sostenían la plataforma. El 
hombre sintió una picada de abeja, pero no disponía de una mano libre para 
sacudir al supuesto insecto. Durante unos instantes se mantuvo en pie y de 
súbito se le doblaron las rodillas y cayó inconsciente. Sus compañeros no 
estaban preparados y el peso fue insostenible, la plataforma se inclinó y el 
sillón francés rodó hacia el suelo. Kosongo dio un grito tratando de 
equilibrarse y por una fracción de segundo quedó suspendido en el aire, 
luego aterrizó enredado en el manto, con el sombrero torcido y bramando de 
rabia. 

Angie Ninderera decidió que había llegado el momento de improvisar, 
puesto que el plan original estaba arruinado. De cuatro zancadas llegó junto 
al rey caído, de dos manotazos apartó a los guardias que intentaron 
detenerla y con uno de sus largos alaridos de indio comanche cogió el 
sombrero y lo arrancó de la cabeza real. 

La acción de Angie fue tan inesperada y tan atrevida, que la gente se 
paralizó, como en una fotografía. La tierra no tembló cuando los pies del rey 
se posaron en ella. Con sus gritos de rabia nadie quedó sordo, no cayeron 
pájaros muertos del cielo ni se convulsionó el bosque en estertores de 
agonía. Al ver el rostro de Kosongo por primera vez nadie quedó ciego, sólo 
sorprendido. Cuando cayó el sombrero y la cortina, todos pudieron ver la 
cabeza inconfundible del comandante Maurice Mbembelé. 

-¡Ya decía Kate que ustedes se parecen demasiado! -exclamó Angie. 
Para entonces los soldados habían reaccionado y se precipitaron a 

rodear al comandante, pero ninguno se atrevió a tocarlo. 
Incluso los hombres que conducían a Kate hacia su muerte soltaron a 

la escritora y regresaron corriendo junto a su jefe, pero tampoco ellos osaron 
ayudarlo. Esto permitió a Kate disimularse entre la gente y hablar con 
Nadia. Mbembelé logró desprenderse del manto y de un salto se puso de pie. 
Era la imagen misma de la furia, cubierto de sudor, con los ojos 
desorbitados, echando espuma por la boca, rugiendo como una fiera. 
Levantó su poderoso puño con la intención de descargarlo sobre Angie, pero 
ésta ya estaba fuera de su alcance. 

Beyé-Dokou escogió ese momento para adelantarse. Se requería un 
valor inmenso para desafiar al comandante en tiempos normales; hacerlo 
entonces, cuando estaba indignado, era de una temeridad suicida. El 
pequeño cazador se veía insignificante frente al descomunal Mbembelé, 
quien se elevaba como una torre frente a él. Mirándolo hacia arriba, el 
pigmeo invitó al gigante a batirse en combate singular. 

Un murmullo de asombro recorrió la aldea. Nadie podía creer lo que 
estaba ocurriendo. La gente se adelantó, agrupándose detrás de los pigmeos, 
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sin que los guardias, tan pasmados como el resto de la población, atinaran a 
intervenir. 

Mbembelé vaciló, desconcertado, mientras las palabras del esclavo 
penetraban en su cerebro. Cuando por fin comprendió el inmenso 
atrevimiento que tal desafío implicaba, lanzó una carcajada estrepitosa, que 
se prolongó en oleadas durante varios minutos. Los Hermanos del Leopardo 
lo imitaron, porque supusieron que eso se esperaba de ellos, pero la risa 
resultó forzada; el asunto había tomado un cariz demasiado grotesco y no 
sabían cómo actuar. Podían palpar la hostilidad de la población y presentían 
que los guardias bantúes estaban confundidos, listos para sublevarse. 

-¡Despejen la plaza! -ordenó Mbembelé. 
La idea de Ezenji o duelo mano a mano no resultaba novedosa para 

nadie en Ngoubé, porque así se castigaba a los presos y de paso se creaba 
una diversión que al comandante le encantaba. Lo único diferente en este 
caso era que Mbembelé no sería juez y espectador, sino que le tocaría 
participar. Por supuesto que pelear contra un pigmeo no le causaba ni la 
menor preocupación, pensaba aplastarlo como un gusano, pero antes lo 
haría sufrir un poco. 

El hermano Fernando, quien se había mantenido a cierta distancia, 
ahora salió al frente revestido de una nueva autoridad. La noticia de la 
muerte de sus compañeros había reforzado su fe y su coraje. No temía a 
Mbembelé, porque albergaba la convicción de que los seres malvados tarde o 
temprano pagan sus faltas y aquel comandante había cumplido 
ampliamente su cuota de crímenes; había llegado la hora de rendir cuentas. 

-Yo serviré de árbitro. No pueden usar armas de fuego. ¿Qué armas 
escogen, lanza, cuchillo o machete? -anunció. 

-Nada de eso. Lucharemos sin armas, mano a mano -replicó el 
comandante con una mueca feroz. 

-Está bien -aceptó Beyé-Dokou sin vacilar. 
Alexander se dio cuenta de que su amigo se creía protegido por el fósil; 

no sabía que sólo servía de escudo contra armas cortantes, pero no lo 
salvaría de la fuerza sobrehumana del comandante, quien podía 
descuartizarlo a mano limpia. Se llevó aparte al hermano Fernando para 
rogarle que no aceptara esas condiciones, pero el misionero replicó que Dios 
velaba por la causa de los justos. 

-¡Beyé-Dokou está perdido en una lucha cuerpo a cuerpo! ¡El 
comandante es mucho más fuerte! -exclamó Alexander. 

-También el toro es más fuerte que el torero. El truco consiste en cansar 
a la bestia -indicó el misionero. 

Alexander abrió la boca para replicar y al instante comprendió lo que el 
hermano Fernando intentaba explicarle. Salió disparado a preparar a su 
amigo para la tremenda prueba que debía enfrentar. 

En el otro extremo de la aldea, Nadia había quitado la tranca y abierto 
el portón del corral donde mantenían encerradas a las pigmeas. Un par de 
cazadores, que no se habían presentado en Ngoubé con los demás, se 
aproximaron trayendo lanzas, que repartieron entre ellas. Las mujeres se 
deslizaron como fantasmas entre las chozas y se ubicaron en torno a la 
plaza, ocultas por las sombras de la noche, preparadas para actuar cuando 
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llegara el momento. Nadia se reunió con Alexander, quien estaba 
aleccionando a Beyé-Dokou, mientras los soldados trazaban el ring en el 
lugar habitual. 

-No hay que preocuparse por los fusiles, Jaguar, sólo la pistola que 
tiene Mbembelé en el cinturón, es la única que no pudimos inutilizar -dijo 
Nadia. 

-¿Y los guardias bantúes? 
-No sabemos cómo van a reaccionar, pero a Kate se le ha ocurrido una 

idea -replicó ella. 
-¿Crees que debo decirle a Beyé-Dokou que el amuleto no puede 

protegerlo de Mbembelé? 
-¿Para qué? Eso le quitaría confianza -contestó ella. 
Alexander notó que la voz de su amiga sonaba cascada, no parecía 

totalmente humana, era casi un graznido. Nadia tenía los ojos vidriosos, 
estaba muy pálida y respiraba agitadamente. 

-¿Qué te pasa, Águila? -preguntó. 
-Nada. Cuídate mucho, Jaguar. Tengo que irme. 
-¿Adonde vas? 
-A buscar ayuda contra el monstruo de tres cabezas, Jaguar. -

¡Acuérdate de la predicción de Ma Bangesé, no podemos separarnos! 
Nadia le dio un beso ligero en la frente y salió corriendo. En la 

excitación que reinaba en la aldea, nadie, salvo Alexander, vio al águila 
blanca que se elevaba por encima de las chozas y se perdía en dirección al 
bosque. 

En una esquina del cuadrilátero aguardaba el comandante Mbembelé. 
Iba descalzo y vestía solamente el pantalón corto, que había llevado bajo el 
manto real, y un ancho cinturón de cuero con su pistola al cinto. Se había 
frotado el cuerpo con aceite de palma, sus prodigiosos músculos parecían 
esculpidos en roca viva y su piel relucía como obsidiana en la luz vacilante 
de las cien antorchas. Las cicatrices rituales en sus brazos y mejillas 
acentuaban su extraordinario aspecto. Sobre el cuello de toro su cabeza 
afeitada parecía pequeña. Las facciones clásicas de su rostro habrían sido 
hermosas si no estuvieran desfiguradas por una expresión bestial. A pesar 
del odio que ese hombre provocaba, nadie dejaba de admirar su estupendo 
físico. 

Por contraste, el hombrecito que estaba en la esquina opuesta era un 
enano que a duras penas alcanzaba la cintura del gigantesco Mbembelé. 
Nada atrayente había en su figura desproporcionada y su rostro chato, de 
nariz aplastada y frente corta, excepto el coraje y la inteligencia que 
brillaban en sus ojos. Se había quitado su roñosa camiseta amarilla y 
también estaba prácticamente desnudo y embetunado de aceite. Llevaba al 
cuello un trozo de roca colgado de una cuerda: el mágico excremento de 
dragón de Alexander. 

-Un amigo mío, llamado Tensing, que conoce mejor que nadie el arte de 
la lucha cuerpo a cuerpo, me dijo que la fuerza del enemigo es también su 
debilidad -explicó Alexander a Beyé-Dokou. 

-¿Qué quiere decir eso? -preguntó el pigmeo. 
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-La fuerza de Mbembelé reside en su tamaño y su peso. Es como un 
búfalo, puro músculo. Como pesa mucho, no tiene flexibilidad y se cansa 
rápido. Además, es arrogante, no está acostumbrado a que lo desafíen. Hace 
muchos años que no tiene necesidad de cazar o de pelear. Tú estás en mejor 
forma. 

-Y yo tengo esto -agregó Beyé-Dokou acariciando el amuleto. 
-Más importante que eso, amigo mío, es que tú peleas por tu vida y la 

de tu familia. Mbembelé lo hace por gusto. Es un matón y como todos los 
matones, es cobarde -replicó Alexander. 

Jena, la esposa de Beyé-Dokou, se acercó a su marido, le dio un breve 
abrazo y le dijo unas palabras al oído. En ese instante los tambores 
anunciaron el comienzo del combate. 

En torno al cuadrilátero, alumbrado por antorchas y por la luna, 
estaban los soldados de la Hermandad del Leopardo con sus fusiles, detrás 
los guardias bantúes y en tercera fila la población de Ngoubé, todos en 
peligroso estado de agitación. Por orden de Kate, quien no podía desperdiciar 
la ocasión de escribir un fantástico reportaje para la revista, Joel González 
se disponía a fotografiar el evento. 

El hermano Fernando limpió sus lentes y se quitó la camisa. Su cuerpo 
ascético, muy delgado y fibroso, era de un blanco enfermizo. Vestido sólo con 
pantalones y botas, se preparaba para servir de arbitro, a pesar de que tenía 
poca esperanza de hacer respetar las reglas elementales de cualquier 
deporte. Comprendía que se trataba de una lucha mortal; su esperanza 
consistía en evitar que lo fuera. Besó el escapulario que llevaba al cuello y se 
encomendó a Dios. 

Mbembelé lanzó un rugido visceral y avanzó haciendo temblar el suelo 
con sus pasos. Beyé-Dokou lo aguardó inmóvil, en silencio, en la misma 
actitud alerta, pero calmada, que empleaba durante la caza. Un puño del 
gigante salió disparado como un cañonazo contra el rostro del pigmeo, quien 
lo esquivó por unos milímetros. El comandante se fue hacia delante, pero 
recuperó de inmediato el equilibrio. Cuando asestó el segundo golpe, su 
contrincante ya no estaba allí, lo tenía detrás. Se volvió furioso y sé le fue 
encima como una fiera brava, pero ninguno de sus puñetazos lograba tocar 
a Beyé-Dokou, quien danzaba por las orillas del ring. Cada vez que lo 
atacaba, el otro se escabullía. 

Dada la escasa estatura de su oponente, Mbembelé debía boxear hacia 
abajo, en una postura incómoda que restaba fuerza a sus brazos. Si hubiera 
logrado colocar uno solo de sus golpes, habría destrozado la cabeza de Beyé-
Dokou, pero no podía asestar ninguno, porque el otro era rápido como una 
gacela y resbaloso como un pez. Pronto el comandante estaba jadeando y el 
sudor le caía sobre los ojos, cegándolo. Calculó que debía medirse: no 
derrotaría al otro en un solo round, como había supuesto. El hermano 
Fernando ordenó una pausa y el fornido Mbembelé obedeció al punto, 
retirándose a su rincón, donde lo esperaba un balde con agua para beber y 
lavarse el sudor. 

Alexander recibió en su esquina a Beyé-Dokou, quien llegó sonriendo y 
dando pasitos de baile, como si se tratara de una fiesta. Eso aumentó la 
rabia del comandante, quien lo observaba desde el otro lado luchando por 
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recuperar el aliento. Beyé-Dokou no parecía tener sed, pero aceptó que le 
echaran agua por la cabeza. 

-Tu amuleto es muy mágico, es lo más mágico que existe después de 
Ipemba-Afua -dijo, muy satisfecho. 

-Mbembelé es como un tronco de árbol, le cuesta mucho doblar la 
cintura, por eso no puede golpear hacia abajo -le explicó Alexander-.Vas 
muy bien, Beyé-Dokou, pero tienes que cansarlo más. 

-Ya lo sé. Es como el elefante. ¿Cómo vas a cazar al elefante si no lo 
cansas primero? 

Alexander consideró que la pausa era demasiado breve, pero Beyé-
Dokou estaba brincando de impaciencia y tan pronto como el hermano 
Fernando dio la señal, salió al centro del ring brincando como un chiquillo. 
Para Mbembelé esa actitud fue una provocación que no podía dejar pasar. 
Olvidó su resolución de medirse y arremetió como un camión a toda marcha. 
Por supuesto que no encontró al pigmeo por delante y el impulso lo sacó 
fuera del ring. 

El hermano Fernando le indicó con firmeza que volviera a los límites 
marcados por la cal. Mbembelé se volvió hacia él para hacerle pagar la 
osadía de darle una orden, pero una rechifla cerrada de la población de 
Ngoubé lo detuvo. ¡No podía creer lo que oía! Jamás, ni en sus peores 
pesadillas, pasó por su cerebro la posibilidad de que alguien se atreviera a 
contradecirlo. No alcanzó a entretenerse pensando en formas de castigar a 
los insolentes, porque Beyé-Dokou lo llamó de vuelta al ring dándole por 
detrás una patada en una pierna. Era el primer contacto entre los dos. ¡Ese 
mono lo había tocado! ¡A él! ¡Al comandante Maurice Mbembelé! Juró que 
iba a destrozarlo y luego se lo comería, para dar una lección a esos pigmeos 
alza dos. 

Cualquier pretensión de seguir las normas de un juego limpio 
desapareció en ese instante y Mbembelé perdió por completo el control. De 
un empujón lanzó al hermano Fernando a varios metros de distancia y se 
fue encima de Beyé-Dokou, quien súbitamente se tiró al suelo. Encogiéndose 
casi en posición fetal, apoyado sólo en las asentaderas, el pigmeo comenzó a 
lanzar patadas cortas, que aterrizaban en las piernas del gigante. A su vez el 
comandante procuraba golpearlo desde arriba, pero Beyé-Dokou giraba 
como un trompo, rodaba hacia los costados y no había manera de 
alcanzarlo. El pigmeo calculó el momento en que Mbembelé se preparaba 
para asestarle una feroz patada y golpeó la pierna que lo sostenía. La 
inmensa torre humana del comandante cayó hacia atrás y quedó como una 
cucaracha de espalda, sin poder levantarse. 

Para entonces el hermano Fernando se había recuperado del porrazo, 
había vuelto a limpiar sus gruesos lentes y estaba otra vez encima de los 
luchadores. En medio de un griterío tremendo de los espectadores, logró 
hacerse oír para proclamar al vencedor. Alexander saltó adelante y levantó el 
brazo de Beyé-Dokou, dando alaridos de júbilo, coreado por todos los demás, 
menos los Hermanos del Leopardo, que no se reponían de la sorpresa. 

Jamás la población de Ngoubé había presenciado un espectáculo tan 
soberbio. Francamente, pocos se acordaban del origen de la pelea, estaban 
demasiado excitados ante el hecho inconcebible de que el pigmeo venciera al 
gigante. La historia formaba ya parte de la leyenda del bosque, no se 
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cansarían de contarla por generaciones y generaciones. Como siempre 
ocurre con el árbol caído, en un segundo todos estaban dispuestos a hacer 
leña con Mbembelé, a quien minutos antes todavía consideraban un 
semidiós. La ocasión se prestaba para festejar. Los tambores empezaron a 
sonar con vivo entusiasmo y los bantúes a bailar y cantar, sin considerar 
que en esos minutos habían perdido a sus esclavos y el futuro se presentaba 
incierto. 

Los pigmeos se deslizaron entre las piernas de los guardias y los 
soldados ocuparon el cuadrilátero y levantaron a Beyé-Dokou en andas. 
Durante ese estallido de euforia colectiva, el comandante Mbembelé logró 
ponerse de pie, le arrebató el machete a uno de los guardias y se lanzó 
contra el grupo que paseaba triunfalmente a Beyé-Dokou, quien instalado 
sobre los hombros de sus compañeros quedaba al fin a su misma altura. 

Nadie vio claramente lo que sucedió enseguida. Unos dijeron que el 
machete resbaló entre los dedos sudorosos y aceitados del comandante, 
otros juraban que el filo se detuvo mágicamente en el aire a un centímetro 
del cuello de Beyé-Dokou y luego voló por los aires como arrastrado por un 
huracán. Cualquiera que fuese la causa, el hecho es que la multitud se 
paralizó y Mbembelé, presa de un terror supersticioso, le arrebató el cuchillo 
a otro guardia y lo lanzó. No pudo apuntar bien, porque Joel González se 
había aproximado y le disparó una fotografía, cegándolo con el flash. 

Entonces el comandante Mbembelé ordenó a sus soldados que 
dispararan contra los pigmeos. La población se dispersó gritando. Las 
mujeres arrastraban a sus hijos, los viejos tropezaban, corrían los perros, 
aleteaban las gallinas y al final sólo quedaron a la vista los pigmeos, los 
soldados y los guardias, que no se decidían por un bando u otro. Kate y 
Angie corrieron a proteger a los niños pigmeos, que gritaban amontonados 
como cachorros en torno a las dos abuelas. Joel buscó refugio bajo la mesa, 
donde estaba la comida del banquete nupcial, y desde allí tomaba fotografías 
sin enfocar. El hermano Fernando y Alexander se colocaron de brazos 
abiertos ante los pigmeos, protegiéndolos con sus cuerpos. 

Tal vez algunos de los soldados intentaron disparar y se encontraron 
con que sus armas no funcionaban. Tal vez otros, asqueados ante la 
cobardía del jefe que hasta entonces respetaban, se negaron a obedecerle. 
En cualquier caso, ningún balazo sonó en el patio y un instante después los 
diez soldados de la Hermandad del Leopardo tenían la punta de una lanza 
en la garganta: las discretas mujeres pigmeas habían entrado en acción. 

Nada de esto percibió Mbembelé, ciego de rabia. Sólo captó que sus 
órdenes habían sido ignoradas. Sacó la pistola del cinto, apuntó a Beyé-
Dokou y disparó. No supo que la bala no dio en el blanco, desviada por el 
mágico poder del amuleto, porque antes que alcanzara a apretar el gatillo 
por segunda vez, un animal desconocido se le fue encima, un gato negro 
enorme, con la velocidad y fiereza de un leopardo y con los ojos amarillos de 
una pantera. 
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15 

El monstruo de tres cabezas 

Los que vieron la transformación del muchacho forastero en un felino 
negro comprendieron que ésa era la noche más fantástica de sus vidas. Su 
idioma carecía de palabras para contar tantas maravillas; ni siquiera existía 
un nombre para ese animal nunca visto, un gran gato negro que se abalanzó 
rugiendo contra el comandante. El ardiente aliento de la fiera le dio a 
Mbembelé en pleno rostro y las garras se le clavaron en los hombros. Podría 
haber eliminado al felino de un tiro, pero el terror lo paralizó, porque se dio 
cuenta de que estaba ante un hecho sobrenatural, un prodigioso acto de 
hechicería. Se desprendió del fatal abrazo del jaguar golpeándolo con ambos 
puños y echó a correr desesperado hacia el bosque, seguido por la bestia. 
Ambos se perdieron en la oscuridad ante el asombro de quienes 
presenciaron la escena. 

Tanto la población de Ngoubé como los pigmeos vivían en una realidad 
mágica, rodeados de espíritus, siempre temerosos de violar un tabú o 
cometer una ofensa que pudiera desencadenar fuerzas ocultas. Creían que 
las enfermedades son causadas por hechicería y por lo tanto se curan de la 
misma manera, que no se puede salir de caza o de viaje sin una ceremonia 
para aplacar a los dioses, que la noche está poblada de demonios y el día de 
fantasmas, que los muertos se convierten en seres carnívoros. Para ellos el 
mundo físico era muy misterioso y la vida misma un sortilegio. Habían visto 
-o creían haber visto- muchas manifestaciones de brujería, por lo mismo no 
consideraron imposible que una persona se convirtiera en fiera. Podía haber 
dos explicaciones: Alexander era un hechicero muy poderoso o bien era un 
espíritu de animal que había tomado temporalmente la forma del muchacho. 

La situación era muy diferente para el hermano Fernando, quien estaba 
junto a Alexander cuando se encarnó en su animal totémico. El misionero, 
que se preciaba de ser un europeo racional, una persona con educación y 
cultura, vio lo ocurrido, pero su mente no pudo aceptarlo. Se quitó los lentes 
y los limpió contra sus pantalones. «Definitivamente, tengo que cambiarlos», 
masculló, refregándose los ojos. El hecho de que Alexander hubiera 
desaparecido en el mismo instante en que ese enorme gato salió de la nada 
podía tener muchas causas: era de noche, en la plaza reinaba una espantosa 
confusión, la luz de las antorchas era incierta y él mismo se encontraba en 
un estado emocional alterado. No disponía de tiempo para perder en 
conjeturas inútiles, había mucho por hacer, decidió. Los pigmeos -hombres y 
mujeres- tenían a los soldados en la punta de sus lanzas e inmovilizados con 
las redes; los guardias bantúes vacilaban entre tirar sus armas al suelo o 
intervenir en ayuda de sus jefes; la gente de la aldea estaba amotinada; 
había un clima de histeria que podía degenerar en una masacre si los 
guardias ayudaban a los soldados de Mbembelé. 

Alexander regresó unos minutos más tarde. Sólo la extraña expresión 
de su rostro, con los ojos incandescentes y los dientes a la vista, indicaba lo 
que había sucedido. Kate le salió al encuentro muy excitada. 

-¡No vas a creer lo que pasó, hijo! ¡Una pantera negra le saltó encima a 
Mbembelé! Espero que lo haya devorado, es lo menos que merece.  
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-No era una pantera sino un jaguar, Kate. No se lo comió, pero le dio un 
buen susto. 

-¿Cómo lo sabes? 
-¿Cuántas veces tengo que decirte que mi animal totémico es el jaguar, 

Kate? 
-¡Otra vez con la misma obsesión, Alexander! Tendrás que ver un 

psiquiatra cuando volvamos a la civilización. ¿Dónde está Nadia? 
-Volverá pronto. 
En la media hora siguiente el delicado equilibrio de fuerzas en la aldea 

se fue definiendo, gracias en buena parte al hermano Fernando, a Kate y a 
Angie. El primero logró convencer a los soldados de la Hermandad del 
Leopardo que se rindieran, si querían salir con vida de Ngoubé, porque sus 
armas no funcionaban, habían perdido al comandante y estaban rodeados 
por una población hostil. 

Entretanto Kate y Angie habían ido a la choza a buscar a Nze y, con 
ayuda de unos familiares del herido, lo cargaron en una improvisada 
angarilla. El pobre muchacho ardía de fiebre, pero se dispuso a colaborar 
cuando su madre le explicó lo ocurrido esa tarde. Lo colocaron en un lugar 
visible y, con voz débil pero clara, arengó a sus compañeros incitándolos a 
sublevarse. No había nada que temer, Mbembelé ya no estaba allí. Los 
guardias deseaban volver a una vida normal junto a sus familias, pero 
sentían un terror atávico hacia el comandante y estaban acostumbrados a 
obedecer su autoridad. ¿Dónde estaba? 

¿Lo había devorado el espectro del felino negro? Si le hacían caso a Nze 
y el militar regresaba, acabarían en el pozo de los cocodrilos. No creían que 
la reina Nana-Asante estuviera viva y, aunque así fuera, su poder no podía 
compararse al de Mbembelé. 

Una vez reunidos con sus familias, los pigmeos consideraron que había 
llegado el momento de regresar al bosque, de donde no pensaban volver a 
salir. Beyé-Dokou se colocó su camiseta amarilla, tomó su lanza y se 
aproximó a Alexander para devolverle el fósil que, según creía, le había 
salvado de ser hecho papilla por Mbembelé. Los demás cazadores también se 
despidieron emocionados, sabiendo que ya no volverían a ver a ese 
prodigioso amigo con el espíritu de un leopardo. Alexander los detuvo. No 
podían irse aún, les dijo. Explicó que no estarían a salvo aunque se 
internaran en la más profunda espesura, allí donde ningún otro ser humano 
podía sobrevivir. Huir no era la solución, ya que tarde o temprano serían 
alcanzados o necesitarían el contacto con el resto del mundo. Debían acabar 
con la esclavitud y volver a tener relaciones cordiales con la gente de 
Ngoubé, como antes, para lo cual debían despojar de su poder a Mbembelé y 
echarlo para siempre de la región junto con sus soldados. 

Por su parte, las esposas de Kosongo, que habían vivido prisioneras en 
el harén desde los catorce o quince años, se habían amotinado y por vez 
primera le tomaban el gusto a la juventud. Sin hacer ni el menor caso de los 
serios asuntos que perturbaban al resto de la población, ellas habían 
organizado su propio carnaval; tocaban tambores, cantaban y danzaban; se 
arrancaban los adornos de oro de brazos, cuellos y orejas y los lanzaban al 
aire, locas de libertad. 
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En eso estaban los habitantes de la aldea, cada grupo dedicado a lo 
suyo, pero todos en la plaza, cuando hizo su espectacular aparición Sombe, 
quien acudía llamado por las fuerzas ocultas para imponer orden, castigo y 
terror.     

Una lluvia de chispas, como fuegos artificiales, anunció la llegada del 
formidable hechicero. Un grito colectivo recibió a la temida aparición. Sombe 
no se había materializado en muchos meses y algunos albergaban la 
esperanza de que se hubiera ido definitivamente al mundo de los demonios; 
pero allí estaba el mensajero del infierno, más impresionante y furioso que 
nunca. La gente retrocedió, horrorizada y él ocupó el corazón de la plaza. 

La fama de Sombe trascendía la región y se había regado de aldea en 
aldea por buena parte de África. Decían que era capaz de matar con el 
pensamiento, curar con un soplo, adivinar el futuro, controlar la naturaleza, 
alterar los sueños, sumir a los mortales en un sueño sin retorno y 
comunicarse con los dioses. Proclamaban también que era invencible e 
inmortal, que podía transformarse en cualquier criatura del agua, el cielo o 
la tierra, y que se introducía dentro de sus enemigos y los devoraba desde 
adentro, bebía su sangre, hacía polvo sus huesos y dejaba sólo la piel, que 
luego rellenaba con ceniza. De ese modo fabricaba zombis, o muertos-vivos, 
cuya horrible suerte era servirle de esclavos. 

El brujo era gigantesco y su estatura parecía el doble por el increíble 
atuendo que llevaba. Se cubría la cara con una máscara en forma de 
leopardo, sobre la cual había, a modo de sombrero, un cráneo de búfalo con 
grandes cuernos, que a su vez iba coronado por un penacho de ramas, como 
si un árbol le brotara de la cabeza. En brazos y piernas lucía adornos de 
colmillos y garras de fieras, en el cuello unos collares de dedos humanos y 
en la cintura una serie de fetiches y calabazas con pociones mágicas. Estaba 
cubierto por tiras de piel de diferentes animales, tiesas de sangre seca. 

Sombe llegó con la actitud de un diablo vengador, decidido a imponer 
su propia forma de injusticia. La población bantú, los pigmeos y hasta los 
soldados de Mbembelé se rindieron sin un amago de resistencia; se 
encogieron, procurando desaparecer, y se dispusieron a obedecer lo que 
Sombe mandara. El grupo de extranjeros, inmovilizado de asombro, vio cómo 
la aparición del brujo destruía la frágil armonía que empezaba a lograrse en 
Ngoubé. 

El hechicero, agachado como un gorila, apoyándose en las manos y 
rugiendo, comenzó a girar cada vez más rápido. De pronto se detenía y 
señalaba con un dedo a alguien y al punto la persona caía al suelo, en 
profundo trance, estremeciéndose con terribles estertores de epiléptico. 
Otros quedaban rígidos, como estatuas de granito, otros empezaban a 
sangrar por la nariz, la boca y las orejas. Sombe volvía a su rutina de dar 
vueltas como un trompo, detenerse y fulminar a alguien con el poder de un 
gesto. En pocos minutos había una docena de hombres y mujeres 
revolcándose por tierra, mientras el resto de la gente chillaba de rodillas, 
tragaba tierra, pedía perdón y juraba obediencia. 

Un viento inexplicable pasó como un tifón por la aldea y se llevó de un 
soplido la paja de las chozas, todo lo que había sobre la mesa del banquete, 
los tambores, los arcos de palmas y la mitad de las gallinas. La noche se 
iluminó con una tempestad de rayos y del bosque llegó un coro horrible de 
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lamentos. Centenares de ratas se repartieron como una peste por la plaza y 
enseguida desaparecieron, dejando una mortal fetidez en el aire. 

De súbito Sombe saltó sobre una de las hogueras, donde habían asado 
la carne para la cena, y empezó a bailar entre las brasas ardientes, 
tomándolas con las manos desnudas para lanzarlas a la espantada 
multitud. En medio de las llamas y el humo surgieron centenares de figuras 
demoníacas, los ejércitos del mal, que acompañaron al brujo en su siniestra 
danza. De la cabeza de leopardo coronada de cuernos emergió un vozarrón 
cavernario gritando los nombres del rey depuesto y el vencido comandante, 
que la gente, histérica, hipnotizada, coreó largamente: Kosongo, Mbembelé, 
Kosongo, Mbembelé, Kosongo, Mbembelé... 

Y entonces, cuando el hechicero ya tenía a la población de la aldea en 
su puño y surgía triunfante de la hoguera, con las llamas lamiéndole las 
piernas sin quemarlo, un gran pájaro blanco apareció por el sur y voló en 
círculos sobre la plaza. Alexander dio un grito de alivio al reconocer a Nadia. 

Por los cuatro puntos cardinales entraron a Ngoubé las fuerzas 
convocadas por el águila. Abrían el desfile los gorilas del bosque, negros y 
magníficos, los grandes machos adelante, seguidos por las hembras con sus 
crías. Luego venía la reina Nana-Asante, soberbia en su desnudez y sus 
escasos harapos, con el cabello blanco erizado como un halo de plata, 
montada sobre un enorme elefante, tan antiguo como ella, marcado con 
cicatrices de lanzazos al costado. La acompañaban Tensing, el lama del 
Himalaya, quien había acudido al llamado de Nadia en su forma astral, 
trayendo a su banda de horrendos yetis en atuendos de guerra. También 
venían el chamán Walimai y el delicado espíritu de su esposa, a la cabeza de 
trece prodigiosas bestias mitológicas del Amazonas. El indio había vuelto a 
su juventud y estaba convertido en un apuesto guerrero con el cuerpo 
pintado y adornos de plumas. Y finalmente entró a la aldea la vasta 
muchedumbre luminosa del bosque: los antepasados y los espíritus de 
animales y plantas, millares y millares de almas, que alumbraron la aldea 
como un sol de mediodía y refrescaron el aire con una brisa limpia y fría. 

En esa luz fantástica desaparecieron los malignos ejércitos de demonios 
y el hechicero se redujo a su verdadera dimensión. Sus andrajos de pieles 
ensangrentadas, sus collares de dedos, sus fetiches, sus garras y colmillos, 
dejaron de ser espeluznantes y parecieron sólo un disfraz ridículo. El gran 
elefante que montaba la reina Nana-Asante le asestó un golpe con la trompa, 
que hizo volar la máscara de leopardo con cuernos de búfalo, exponiendo el 
rostro del brujo. Todos pudieron reconocerlo: Kosongo, Mbembelé y Sombe 
eran el mismo hombre, las tres cabezas del mismo ogro. 

La reacción de la gente fue tan inesperada como el resto de lo sucedido 
en esa extraña noche. Un bramido largo y ronco sacudió a la masa humana. 
Los que estaban con convulsiones, los que se habían convertido en estatuas 
y los que sangraban salieron del trance, los que estaban postrados se 
levantaron del suelo y la muchedumbre se movió con aterradora 
determinación hacia el hombre que la había tiranizado. Kosongo-Mbembelé-
Sombe retrocedió, pero en menos de un minuto fue rodeado. Un centenar de 
manos lo cogieron, lo levantaron en vilo y lo llevaron en andas hacia el pozo 
de los suplicios. Un alarido espantoso remeció el bosque cuando el pesado 
cuerpo del monstruo de tres cabezas cayó en las fauces de los cocodrilos. 
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Para Alexander sería muy difícil recordar los detalles de esa noche, no 
podría escribirlos con la facilidad con que había descrito sus aventuras 
anteriores. ¿Lo soñó? ¿Fue presa de la histeria colectiva de los demás? ¿O en 
efecto vio con sus propios ojos a los seres convocados por Nadia? No tenía 
respuesta para esas preguntas. Después, cuando confrontó su versión de los 
hechos con Nadia, ella escuchó en silencio, enseguida le dio un beso ligero 
en la mejilla y le dijo que cada uno tiene su verdad y todas son válidas. 

Las palabras de la muchacha resultaron proféticas, porque cuando 
quiso averiguar lo sucedido con los otros miembros del grupo, cada uno le 
contó una historia diferente. El hermano Fernando, por ejemplo, sólo se 
acordaba de los gorilas y el elefante montado por una anciana. A Kate Cold 
le pareció percibir el aire lleno de seres fulgurantes, entre los que reconoció 
al lama Tensing, aunque eso era imposible. Joel González decidió esperar 
hasta que pudiera revelar sus rollos de película antes de emitir una opinión: 
lo que no saliera en las fotografías, no había sucedido. Los pigmeos y los 
bantúes describieron más o menos lo que él vio, desde el brujo danzando 
entre las llamas, hasta los antepasados volando en torno a Nana-Asante. 

Angie Ninderera captó mucho más que Alexander: vio ángeles de alas 
traslúcidas y bandadas de pájaros multicolores, oyó música de tambores, 
olió el perfume de una lluvia de flores y fue testigo de varios otros milagros. 
Así se lo contó a Michael Mushaha cuando éste llegó al día siguiente a 
buscarlos en una lancha a motor. 

Uno de los mensajes de la radio de Angie fue captado en su 
campamento y de inmediato Michael se puso en acción para encontrarlos. 
No pudo conseguir un piloto con suficiente valor para ir al bosque pantanoso 
donde sus amigos se habían perdido; debió tomar un vuelo comercial a la 
capital, alquilar una lancha y subir por el río a buscarlos sin más guía que 
su instinto. Lo acompañaron un funcionario del gobierno nacional y cuatro 
gendarmes, quienes llevaban la misión de investigar el contrabando de 
marfil, diamantes y esclavos. 

En pocas horas Nana-Asante puso orden en la aldea, sin que nadie 
cuestionara su autoridad. Empezó por reconciliar a la población bantú con 
los pigmeos y recordarles la importancia de colaborar. Los primeros 
necesitaban la carne que proveían los cazadores y los segundos no podían 
vivir sin los productos que conseguían en Ngoubé. Debería obligar a los 
bantúes a respetar a los pigmeos; también debía conseguir que los pigmeos 
perdonaran los maltratos sufridos. 

-¿Cómo hará para enseñarles a vivir en paz? -le preguntó Kate. 
-Empezaré por las mujeres, porque tienen mucha bondad adentro -

replicó la reina. 
Por fin llegó el momento de partir. Los amigos estaban extenuados, 

porque habían dormido muy poco y estaban todos, menos Nadia y Borobá, 
enfermos del estómago. Además, en las últimas horas a Joel González lo 
picaron los mosquitos de pies a cabeza, se hinchó, le dio fiebre y de tanto 
rascarse quedó en carne viva. Discretamente, para no parecer jactándose, 
Beyé-Dokou le ofreció el polvo del amuleto sagrado. En menos de dos horas 
el fotógrafo volvió a la normalidad. Muy impresionado, pidió que le dieran 
una pizca para curar a su amigo Timothy Bruce de la mordedura del 
mandril, pero Mushaha le informó que éste ya estaba completamente 
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repuesto, esperando al resto del equipo en Nairobi. Los pigmeos usaron el 
mismo prodigioso polvo para tratar a Adrien y Nze, quienes empezaron a 
mejorar de sus heridas a ojos vista. Al comprobar los poderes del misterioso 
producto, Alexander se atrevió a pedir un poco para llevarle a su madre. 
Según los médicos, Lisa Cold había derrotado al cáncer por completo, pero 
su hijo supuso que unos gramos del maravilloso polvo verde de Ipemba-Afua 
podrían garantizarle una larga vida. 

Angie Ninderera decidió sacudirse el miedo a los cocodrilos mediante la 
negociación. Se asomó con Nadia por encima de la empalizada que protegía 
el pozo y ofreció un trato a los grandes lagartos y que Nadia tradujo lo mejor 
posible, a pesar de que sus conocimientos del lenguaje de los saurios eran 
mínimos. Angie les explicó que ella podía matarlos a tiros, si le daba la gana, 
pero en vez de eso los haría conducir al río, donde serían puestos en 
libertad. A cambio, exigía respeto por su vida. Nadia no estaba segura de que 
hubieran comprendido; tampoco que cumplieran su palabra, o que fueran 
capaces de extender el trato al resto de los cocodrilos africanos, pero prefirió 
decirle a Angie que desde ese momento ya no tenía nada que temer. No 
moriría devorada por saurios; con un poco de suerte se cumpliría su deseo 
de morir en un accidente de avión, le aseguró. 

Las esposas de Kosongo, ahora viudas alegres, quisieron regalar sus 
adornos de oro a Angie, pero el hermano Fernando intervino. Colocó una 
manta en el suelo y obligó a las mujeres a depositar sus joyas en ella; 
enseguida ató las cuatro puntas y arrastró el bulto donde la reina Nana-
Asante. 

-Este oro y un par de colmillos de elefante es todo lo que tenemos en 
Ngoubé. Usted sabrá disponer de este capital -le explicó. 

-¡Lo que me dio Kosongo es mío! -alegó Angie aferrada a sus brazaletes. 
El hermano Fernando la fulminó con una de sus miradas apocalípticas 

y estiró las manos. A regañadientes Angie se quitó sus joyas y se las entregó. 
Además, debió prometerle que dejaría la radio del avión, para que pudieran 
comunicarse, y que haría por lo menos un vuelo cada dos semanas, costeado 
por ella, para aprovisionar la aldea de cosas esenciales. Al comienzo tendría 
que lanzarlas desde el aire, hasta que pudieran despejar un trozo de bosque 
para una cancha de aterrizaje. Dadas las condiciones del terreno, no sería 
fácil. 

Nana-Asante aceptó que el hermano Fernando se quedara en Ngoubé y 
fundara su misión y su escuela, siempre que llegaran a un acuerdo 
ideológico. Tal como la gente debía aprender a vivir en paz, las divinidades 
debían hacer lo mismo. No había razón para que los diversos dioses y 
espíritus no compartieran el mismo espacio en el corazón humano. 
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Epílogo 

Dos años más tarde 

Alexander Cold se presentó en el apartamento de su abuela en Nueva 
York con una botella de vodka para ella y un ramo de tulipanes para Nadia. 
Su amiga le había dicho que no se pondría flores en la muñeca o el escote 
para su graduación, como todas las chicas. Esos corsages le parecían 
horrendos. Soplaba una ligera brisa que aliviaba el calor de mayo en Nueva 
York, pero aun así los tulipanes estaban desmayados. Pensó que nunca se 
acostumbraría al clima de esa ciudad y celebraba no tener que hacerlo. 
Asistía a la Universidad en Berkeley y, si sus planes resultaban, obtendría 
su título de médico en California. Nadia lo acusaba de ser muy cómodo. «No 
sé cómo piensas practicar medicina en los sitios más pobres de la tierra, si 
no puedes vivir sin los tallarines italianos de tu mamá y tu tabla de surfing», 
se burlaba. Alexander pasó meses convenciéndola de las ventajas de 
estudiar en su misma universidad y por fin lo consiguió. En septiembre ella 
estaría en California y ya no sería necesario cruzar el continente para verla. 

Nadia abrió la puerta y él se quedó con los tulipanes mustios en la 
mano y las orejas coloradas, sin saber qué decir. No se habían visto en seis 
meses y la joven que apareció en el umbral era una desconocida. Se le pasó 
por la mente que estaba ante la puerta equivocada, pero sus dudas se 
disiparon cuando Borobá le saltó encima para saludarlo con efusivos 
abrazos y mordiscos. La voz de su abuela llamando su nombre le llegó desde 
el fondo del apartamento. 

-¡Soy yo, Kate! -respondió él, todavía desconcertado. 
Entonces Nadia le sonrió y al instante volvió a ser la chica de siempre, 

la que él conocía y amaba, salvaje y dorada. Se abrazaron, los tulipanes 
cayeron al suelo y él la rodeó con un brazo por la cintura y la levantó con un 
grito de alegría, mientras con la otra mano luchaba por desprenderse del 
mono. En eso apareció Kate Cold arrastrando los pies, le arrebató la botella 
de vodka, que él sostenía precariamente, y cerró la puerta de una patada. 

-¿Has visto qué horrible se ve Nadia? Parece la mujer de un mafioso -
dijo Kate. 

-Dinos lo que realmente piensas, abuela -se rió Alexander. 
-¡No me llames abuela! ¡Compró el vestido a mis espaldas, sin 

consultarme! -exclamó ella. 
-No sabía que te interesara la moda, Kate -comentó Alexander, ojeando 

los pantalones deformes y la camiseta con papagayos que usaba su abuela. 
Nadia llevaba tacones altos y estaba enfundada en un tubo de satén 

negro, corto y sin tirantes. Hay que decir en su favor que no parecía afectada 
en lo más mínimo por la opinión de Kate. Dio una vuelta completa para 
lucirse ante Alexander. Se veía muy diferente a la criatura en pantalones 
cortos y adornada con plumas que él recordaba. Tendría que acostumbrarse 
al cambio, pensó, aunque esperaba que no fuera permanente; le gustaba 
mucho su antigua Águila. No sabía cómo actuar ante esa nueva versión de 
su amiga. 



Librodot   El bosque de los pigmeos   Isabel Allende 
 

 

 

Librodot 
122

-Deberás pasar el bochorno de ir a la graduación con este 
espantapájaros, Alexander -dijo su abuela señalando a Nadia-. Ven, quiero 
mostrarte algo... 

Condujo a los dos muchachos hacia la diminuta y polvorienta oficina, 
atestada de libros y documentos, donde escribía. Las paredes estaban 
empapeladas de fotografías que la escritora había juntado en los últimos 
años. Alexander reconoció a los indios del Amazonas posando para la 
Fundación Diamante, a Dil Bahadur, Pema y su bebé en el Reino del Dragón 
de Oro, al hermano Fernando en su misión en Ngoubé, a Angie Ninderera 
con Michael Mushaha sobre un elefante, y varios más. Kate había 
enmarcado una portada de la revista International Geographic del año 2002, 
que ganó un premio importante. La fotografía, tomada por Joel González en 
un mercado en África, lo mostraba a él con Nadia y Borobá enfrentándose 
con un furibundo avestruz. 

-Mira, hijo, los tres libros ya están publicados -dijo Kate-. Cuando leí 
tus notas comprendí que nunca serás escritor, no tienes ojo para los 
detalles. Tal vez eso no sea un impedimento para la medicina, ya ves que el 
mundo está lleno de médicos chambones, pero para la literatura es fatal -
aseguró Kate. 

-No tengo ojo y no tengo paciencia, Kate, por eso te di mis notas. Tú 
podías escribir los libros mejor que yo. 

-Puedo hacer casi todo mejor que tú, hijo -se rió ella, desordenándole el 
cabello de un manotazo. 

Nadia y Alexander examinaron los libros con una extraña tristeza, 
porque contenían todo lo que les había sucedido en tres prodigiosos años de 
viajes y aventuras. Tal vez en el futuro no habría nada comparable a lo que 
ya habían vivido, nada tan intenso ni tan mágico. Al menos era un consuelo 
saber que en esas páginas estaban preservados los personajes, las historias 
y las lecciones que habían aprendido. Gracias a la escritura de la abuela, 
nunca olvidarían. Las memorias del Águila y el Jaguar estaban allí, en la 
Ciudad de las Bestias, el Reino del Dragón de Oro y el Bosque de los 
Pigmeos... 


